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BIOGRAPHIE DE MICHEL REY 
Le parcours intellectuel et professionnel de Michel Rey, né le 16 mars 1953 
à Paris, est révélateur de l'importance qu'il attachait au lien social. Il entrelace 
deux trajectoires, l'une consacrée à l'éducation spécialisée, l'autre attachée à la 
recherche d'une histoire de l'homosexualité. 
Licencié en histoire en 1973 à l'Université Paris XII, Michel Rey devient 
éducateur dans des foyers d'adolescents en Normandie, puis à Paris. Il obtient 
son diplôme d'Etat d'éducateur spécialisé en 1977 à Rouen où il s'occupe 
d'adultes handicapés jusqu'en 1981. 
Ce faisant, il poursuit son cursus universitaire en histoire. Après la maîtrise 
obtenue en 1980 à l'Université Paris VIII, il mène à bien, en 1981, sous la 
direction de Jean-Louis Flandrin à l'EHESS (Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales, Paris), son DEA (Diplôme d'Etudes Approfondies) qui porte 
sur Les sodomites parisiens au XVI/le siècle. Ce travail, objet d'une 
publication, lui vaut d'être allocataire de recherche de la Direction Générale de 
la Recherche Scientifique et Technique, puis, en 1982-1983, chargé de cours à 
l'Université Paris VIII. Dès lors, on ne cessera, à l'EHESS, de croiser Michel 
Rey dans de nombreux séminaires, celui de Philippe Ariès, et surtout celui de 
Jean-Louis Flandrin où il se montre un infatigable lecteur, intervenant tour à 
tour sur la théorie néo-platonicienne de l'amour, le Commentaire de Marsile 
Ficin sur le Banquet de Platon ou Les Essais de Montaigne. 
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Son travail d'éducateur conduit Michel Rey de 1983 à 1988 auprès 
d'adolescents en difficulté sociale à Paris et en banlieue (au Raincy), puis 
auprès de mères célibataires (à Colombes et à Sceaux). Dans le même temps, il 
écrit (dans Le Groupe familial - revue de la Fédération Nationale des Ecoles, 
des Parents et des Educateurs- et dans le magazine Masques) et approfondit sa 
réflexion sur l'histoire de l'homosexualité, à laquelle il consacre deux articles. 
Il multiplie ses interventions dans des colloques, nouant des liens privilégiés 
avec les chercheurs de l'Université Libre d'Amsterdam. Sa contribution au 
colloque « Droit et réalités sociales de la sexualité » organisé en octobre 1985 
à Toulouse est publiée. 
Lauréat de la bourse Lavoisier, Michel Rey entre à l'Institut Universitaire 
Européen en 1988 et se lance, sous la direction de Jean-Louis Flandrin et 
Franco Angiolini, dans une recherche sur L'Amitié à la Renaissance (en Italie, 
France, Angleterre) qui devait constituer sa thèse de doctorat d'histoire. Il est, 
de 1988 à 1992, une des figures vibrantes des séminaires de Daniel Roche, puis 
de Dominique Julia. 
De retour à Paris, Michel Rey, contaminé de longue date par le virus du 
SIDA, meurt le 24 mai 1993. 
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(Texte à l'état de notes) 
INTRODUCTION 
Il ne s'agit pas de brosser un tableau bien plein (par exemple, dans Je style 
pompier: "Personnages célèbres sur fond de sociabilité"), mais d'utiliser 
l'amitié comme un démon à la mode socratique (un go-between) afin de 
dénicher des points de vue mobiles et transversaux sur les sociétés considérées. 
Je ne cherche pas à trouver une unité factice, fictionnelle - une raison unique -
à l'intérieur de l'objet observé, mais à l'intérieur du regard observateur de la 
recherche même. 
.N~ pas sé~arer les différen~s sens du .mot "amitié" (politique = alliance, 
pnve. ~ sentiment, etc.), mrus rechercher les vibrations sémantiques, les 
associatiOns de mots et de notions que provoque son énoncé dans divers 
contextes. Faire une coupe transversale qui ne suppose pas une autonomie 
factice des sens du même mot. 
Maurice Blanchot, Michel Foucault tel que je l'imagine, Montpellier, Fata 
Morgana, 1986: "Il fut enclin à rechercher chez les Grecs moins une morale 
civique qu'une éthique individuelle qui lui permit de faire de son existence - de 
ce qui lui restait à vivre - une œuvre d'art. C'est ainsi qu'il sera tenté de 
demander aux Anciens la revalorisation des pratiques amicales, lesquelles, sans 
se perdre, n'ont plus retrouvé, sauf chez quelques-uns d'entre nous, leur haute 
vertu. La philia, qui, chez les Grecs et même chez les Romains, reste le modèle 
de ce qu'il y a d'excellent dans les relations humaines (avec le caractère 
énig~~tiqu.e _que lui donnent des exigences opposées, à la fois réciprocité pure 
et generosite sans retour}, peut être accueillie comme un héritage toujours 
capable d'être enrichi" (pp. 63-64). 
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1ère partie 
L'AMITIE, UN OBJET DE CONNAISSANCE 
Ce qui fait donc que certains esprits fins ne sont pas géomètres, c'est qu'ils 
ne peuvent du tout se tourner vers les principes de géométrie; mais ce qui fait 
que les géomètres ne sont pas fins, c'est qu'ils ne voient pas ce qui est devant 
eux, et qu'étant accoutumés aux principes nets et grossiers de la géométrie, et à 
ne raisonner qu'après avoir bien vu et manié leurs principes, ils se perdent 
dans les choses de finesse, où les principes ne se laissent pas ainsi manier. On 
les voit à peine, on les sent plutôt qu'on ne les voit; on a des peines infinies à 
les faire sentir à ceux qui ne les sentent pas d'eux-mêmes: ce sont choses 
tellement délicates et si nombreuses, qu'il faut un sens bien délicat et bien net 
pour les sentir, et juger droit et juste selon ce sentiment, sans pouvoir le plus 
souvent les démontrer par ordre comme en géométrie, parce qu'on n'en 
possède pas ainsi les principes, et que ce serait une chose infinie de 
l'entreprendre. Il faut tout d'un coup voir la chose d'un seul regard, et non pas 
par progrès de raisonnement, au moins jusqu'à un certain degré. Et ainsi il est 
rare que les géomètres soient fins et que les fins soient géomètres, à cause que 
les géomètres veulent traiter géométriquement ces choses fines, et se rendent 
ridicules, voulant commencer par les définitions et ensuite par les principes, ce 
qui n'est pas la manière d'agir en cette sorte de raisonnement. 
Pascal, Pensées, no 1 
(classification de L. Brunschvicg, Paris, Lattès, 1988) 
Il 
Introduction de la Ière partie 
LES SUJETS DU DISCOURS 
Travailler en historien sur "l'amitié" permet de faire un détour par 
J'anthropologie. En effet, la réflexion anthropologique sur ce thème a précédé 
la réflexion historique et certains historiens y font directement référence 1. 
Depuis une quinzaine d'années, les historiens travaillent sur le rôle des 
relations personnelles dans le champ politique, utilisant un modèle transposé de 
l'anthropologie des sociétés complexes et de la sociologie: la relation patron-
client2. Ces notions et modèles semblent parfois avoir fait l'objet d'un transfert 
prècipité qui n'a pas pris en compte leurs conditions d'élaboration dans leur 
discipline d'origine. L'historien ne peut se contenter de réemployer des 
"objectifs" et des "thèmes" anthropologiques, sans réfléchir explicitement à 
leur usage possible à l'intérieur du discours historique. Comme l'écrivent B. 
Lepetit et J. Revel: "il serait mystificateur de croire ou de laisser croire que 
l'invention ou l'importation, depuis les disciplines voisines, de nouvelles 
procédures d'appréciation ou de production du discours historique puisse faire 
l'économie d'une analyse des effets de sens qui lui sont associés"3. Il n'est pas 
sûr que tout historien tombe d'accord avec la déclaration de C. Lévi-Strauss 
selon laquelle, dans les deux disciplines, "il s'agit de trouver le semblable sous 
le différent, autrement dit d'une quête de l'invariant"4. Tout dépend du lieu où 
l'on situe cet invariant: dans les "phénomènes observés", qui révéleraient "un 
fond commun à l'ensemble des sociétés humaines"5, ou dans le langage même 
des observateurs? Autrement dit, ceux-ci doivent-ils se fixer pour objectif de 
trouver des invariants dans les comportements des populations observées, ou 
bien leur faut-il - au moyen, par exemple, d'une réduction des observations à 
un plus petit commun dénominateur - créer des concepts qui puissent servir 
d'outils à l'intérieur d'un langage unifié propre à l'ensemble des sciences 
humaines? Cette interrogation rejoint partiellement un débat complexe, 
souvent désigné en termes de "modernisme" et "post-modernisme"6, qui, s'il 
1 M. Aymard, in "Amitié et convivialilé", Histoire de la vie privée, t. 3, Paris, Le Seuil, 1986, 
commence ainsi son éiUde:"A l'image des anUuopologues, les historiens ... " (p. 455). Il poursuit en se 
référant à A. Radcliffe-Brown, C. Lévi-Strauss et R. Brain (p. 457). 
2 Par exemple, S. Kenering, Patron, Brokers, and Clients in Sevenreenrh Cenrury France, 1986, et R. R. 
Harding, Anaromy of a Power Elite. The Provincial Govemors of Early Modem France, 1978. 
3 B. Lepetit, J. Revel, "L'expérimenlation contre l'arbitraire", Annales E.S.C., 1991, n" 1, p. 262. 
4 C. Lévi-Strauss, "Histoire et ethnologie", Annales E.S.C., 1983, n• 6, p. 1217. Sur ce point, la position 
de Lévi-Strauss est proche de celle de K. Thomas (pourlant peu sensible au structuralisme français) qui, 
dans un article de 1963, souhaitait que l'anthropologie soit utilisée par les historiens pour élargir leur 
champ de recherche, nolamment à "l'histoire entière des relations personnelles" (Past and Present, 
1963, n" 24, p. 12). 
5 C. Lévi-Strauss, op. cil., p. 1227. 
6 Cf. les articles de F. Ankersmit dans Hisrory and Theory:'Historiography and Postrnodemism' (1989, 
n" 2, pp. 137-153) et 'Reply to Professor Zagorin' (1990, n" 3, pp. 275-296). 
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sort du cadre de cette étude, ne saurait dispenser l'historien de s'interroger sur 
sa pratique quand il utilise des notions anthropologiques. 
Les textes de la Renaissance qui traitent d'amitié permettent de poser cette 
question: qui parle d'amitié, qui est "sujet de langage"7? Un anthropologue 
travaillant sur l'amitié chez les Bantous fonde la véridicité de son étude sur une 
observation directe des relations entre Bantous. Il décrit ce qu'q a pu 
percevoir dans un récit où figure le mot "amitié" que les Ban~ous n'o~t j~s 
prononcé. II est, sans le dire, l'unique sujet de langageS, sujet cache qUI ne 
prend pas la peine, la plupart du temps, de définir ce qu'il entend par. "amitié", 
puisqu'il utilise ce mot selon l'usage familier de sa propre langue, qu'Il parta~e 
avec ses lecteurs. L'historien se trouve en revanche face à des textes dejà 
écrits. Le sujet du langage amical n'est pas lui-même. Son premier travail 
consiste à donner au moins une hypothèse de "définition lexicale"9 à ses 
lecteurs: les auteurs de la Renaissance utilisent le mot "amitié" en tel ou tel 
sens. "L'amitié" appartient à un langage autre qu'il doit traduire, tandis qu'elle 
est le terme utilisé par l'anthropologue dans sa traduction de comporteme~ts 
autres. S'il est exact, comme l'écrit B. S. Cohn, que "les deux sav01rs 
comportent une opération de traduction"IO, les termes respectifs de celle-ci 
sont très différents. 
Cette différence peut toutefois être gommée par l'historien désireux 
d'utiliser directement des notions anthropologiques en histoire en faisant taire 
les personnes observées, en dévaluant leur langage au profit d'une étude 
exclusive des comportements, qui seraient en eux-mêmes signifiants: "Mieux 
vaudra donc éviter le piège que nous tendent les discours sur l'amitié ( ... ). 
Chaque époque, chaque société a tenu le sien, où l'on retrouverait sans do~te 
cette tension entre les deux pôles de l'amitié, le singulier et le plunel. 
Changements et ruptures ont toutes chances de se situer à un autre niveau, celui 
des pratiques sociales précises et concrètes" 11. Le langage amical, 
abondamment utilisé entre supérieurs et inférieurs, par exemple, serait un 
"masque"l2, une rhétorique, au mieux négligeable, au pire trompeuse: "Les 
observateurs se sont trop souvent reposés pour leur compréhension des 
7 M.-J. Borel, "Textes et construction des objet~ de connaissance", L'interprétation des te~res, 1989, p. 
145. 
8 Cf B. S. Cohn, 'llistory and Anthropology: The Slate of Play', Comparative Studies in Society and 
History, 1980:"Par certains côtés, l'anthropologue crée des textes qu'ii ou elle produit à partir du 
processus d'apprentissage de la langue, des observallons, des dtscusstons et mtervtews .. des récHs 
d'événements, et des personnes et significations qu'il ou elle a pu connaître. Tout cect" se crot se 
conslamment dans l'esprit de l'anthropologue ( ... ). Texte et contexte sont créés stmullanément (p. 220). 
9 R. Robinson, Definition (1954), 1965, p. 35 et sq. Je remercie Y. Volman (Chercheur, l.U.E., Droit). 
qui m'a indiqué cet ouvrage, de toute son aide de linguiste passionné. 
10 B. S. Cohn, op. cil., p.l98. 
Il M. Aymard, op. cil., p. 465. 
12 S. Kettering, op. cil., p. 13 
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relations patron-client sur les déclarations rhétoriques des p~cipants et sur 
les traités théoriques plutôt que sur le comportement réel" 13 . Etrange position, 
qui correspond à celle que l'on nomme "réductionn~ste" en an.thropologie. 
"Pour les réductionnistes, idéologie et culture sont, soit des mystifications ou 
l'expression d'une mauvaise conscience, soit l'aboutissement de besoins 
biologiques prédéterminés ou les rationalisations a posteriori du véritable 
comportement des acteurs" 14. Si "masque" il y a, ne vaut-il pas la peine de 
l'étudier? Comment est-il construit et à quel usage? Que masque-t-il et aux 
yeux de qui? L'observateur, agacé par ce qui lui apparaît comme une 
contradiction, ne serait-il pas trop souvent en train d'énoncer une 
condamnation morale de la duplicité des populations observées? Les indigènes 
sont menteurs ... 
La position adoptée ici se veut, au contraire, proche de celle de L. Boltanski 
telle qu'elle est résumée par S. Cerutti: "A la base du travail dans son 
ensemble, un parti pris important est celui de ne pas renoncer à 'l'illusion des 
acteurs'; c'est-à-dire de ne pas fonder l'autorité de l'analyse sur l'extériorité 
déclarée des instruments de travail et des catégories de l'interprétation. 
Prendre les gens au sérieux est un programme qui se propose de partir des 
déclarations des acteurs pour en comprendre la logique plutôt que pour en 
dénoncer la mùveté ou la mauvaise fois. En ce sens, l'opposition est forte avec 
l'attitude dominante de la sociologie classique, qui assimile l'activité 
scientifique à une opération de dévoilement des réalités que l'acteur social se 
cache ou n'arrive pas à entrevoir"15. L. Boltanski écrit, à propos de plaintes et 
de dénonciations d'injustices, que "le sociologue de la critique ( ... ) s'astreint, 
en effet, à suivre les acteurs au plus près de leur travail interprétatif, frayant 
son chemin au travers des rapports qu'ils ont constitués. Il prend au sérieux 
leurs arguments et les preuves qu'ils apportent, sans chercher à les réduire ou 
à les disqualifier en leur opposant une interprétation plus forte"l6. Ce respect 
de la construction, par les observés, d'une "objectivité", n'implique pas 
l'abandon de la position d'observateur: "Le sociologue ( ... ) n'abandonne pas 
pour autant l'appui du laboratoire et ne supprime pas l'asymétrie entre sa 
position et celle de l'acteur, et cela essentiellement pour deux raisons. D'une 
part, en tant que professionnel extérieur à l'affaire, ayant à sa disposition des 
ressources plus importantes que chacun des acteurs pris séparément ( ... ), il 
peut accumuler un ensemble de rapports qu'aucun des acteurs pris en 
particulier n'est en mesure de constituer, même si chacun d'entre eux peut 
13 Idem, p. 22. . . 
14 B. S. Cohn, op. cil., p. 200. E. M. Albert, in 'Value Systems', lnternatio11lll Ency~~opedra of Socral 
Sciences, 1972, Vol. 15-16-17, discute la uaduction du mot "valeur" et ses effets cogmurs (p. 290). 
15 S. Cerutti, "Pragmatique et histoire:ce dont les sociologues sont capables", Annales E.S.C., 1991, n• 
6, p. 1440. . . 
16 L. Boltanski, L'amour et la justict comme compétences. Trois essais de sociologie de /'actwn, Pans, 
Métaillié, 1990, p. 57. 
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avoir eu connaissance de rapports ( ... ) auxquels le sociologue n'aura jamais 
accès. Il peut surtout les confronter dans un même espace, ce que les acteurs ne 
sont pas en mesure de faire. Le procès qu'il met en scène est donc par là un 
procès imaginaire qui n'a aucune chance de se réaliser, de façon identique, 
dans la réalité"l7. Cette dernière phrase indique nettement que la connaissance 
se construit dans le langage de l'observateur. 
Les difficultés dans l'étude de "l'amitié" ne semblent pouvoir être réduites 
qu'en réfléchissant à l'élaboration différente des langages de l'observateur et 
de l'observé, d'autant plus qu'en la circonstance ils partagent le même 
signifiant "amitié"18. "Tout projet de science suppose un travail sur nos 
langues d'usage"l9. Si la langue d'usage des historiens traitant d'amitié est 
d'origine anthropologique, il convient donc d'étudier celle-ci avant d'entrer 
dans le vif du sujet: l'" amitié" à la Renaissance. 
17 Idem, pp. 57-58. 
18 A. Mc Farlane, in 'Hislory. Anthropology and the Study or Communiûes', Social History, 1977, n• 5, 
a souligné le danger spécifique que constitue, en sciences humaines. le partage des mêmes catégories 
de pensée par l'observateur et par l'observé. et la nécessité pour le premier de rechercher, au contact du 
second, un sentiment d'étrangeté (p. 651). H. Medick et D. W. Sabean, in lnterest and Emotion. Essays 
on the Study of Family and Kinship, 1984, rappellent également ce problème du partage "par l'historien 
et son objet" de la même "tradition" et pointent l'intérêt pour l'historien d'un regard anthropologique qui 
prend d'emblée pour différent l'objet qu'il étudie. Merci à E. Porqueres i Gené (Chercheur, I.UE .. 
Histoire) de m'avoir indiqué ce titre et d'avoir discuté avec moi de cette problématique. 




Ceux qui font des antithèses en forçant les mots sont comme ceux qui font 
de fausses fenêtres pour la symétrie: leur règle n'est pas de parler juste, mais 
de faire des figures justes. 
Pascal, Pensées, no 27. 
(classification de L. Brunschvicg, Paris, Lattès, 1988) 
L'anthropologie, et singulièrement l'anthropologie fonctionnaliste anglo-
saxonne, a construit au cours des années 1950-1980 un objet de connaissance 
nommé "amitié". Ce travail de construction va être examiné en détail dans les 
pages qui suivent. Il ne s'agit évidemment pas de placer l'histoire en censeur de 
l'anthropologie. Étudiant cet objet difficile à srustr, "l'amitié", les 
anthropologues ont établi une problématique, se sont heurtés à des problèmes 
d'interprétation, ont élaboré des solutions. Cette étude historique tente 
d'utiliser leur expérience à son profit, en la saisissant dans son mouvement 
même d'élaboration. Ce savoir n'est pas une simple accumulation 
chronologique, mais plutôt un champ d'expérimentations multiformes, qui 
souvent s'influencent entre elles. 
Rituel, institution et paradoxe 
Une première série d'articles concernant l'amitié a été publiée dès le milieu 
des années 193020. Ces études présentaient deux caractéristiques: elles se 
limitaient à un terrain particulier, sans analyse comparative, ni volonté de bâtir 
un système, et elles décrivaient des relations impliquant un comportement 
institutionnalisé, que S. N. Eisenstadt a appelées "relations personnelles 
ritualisées"21 ("frères de sang", "meilleurs amis", "amitié rituelle"). Les mots 
"amis" et "amitié" (jriends etfriendship) n'étaient utilisés dans ce contexte que 
par approximation: il ne s'agissait ni d'une traduction des termes utilisés par 
les populations observées, ni de références à un concept autonome à l'intérieur 
du langage anthropologique, mais, le plus souvent, d'un usage familier de ces 
mots en anglais. Le "compérage" a été ajouté à cette liste des "amitiés 
formelles" au cours des années 194022. 
2° CL une bibliographie partielle in S. N. Eisenstadt, 'Ritualized Persona! Relations. Blood 
Brotherbood, Best Friends, Compadre, etc.: Sorne Comparative llypotheses and Suggestions", Man, 
July 1956, n• 96, p. 95, notes 5 et 6. 
2 1 Ibid., p. 90. 
22 Cf. S. W. Mintz, E. R. Wolf, 'An AnaJysis of Ritual Co-Parenthood', Southwestern Journal of 
Anthropology, 1950, n• 4, p. 353. Pour sa part, J. Piii-Rivers, in 'Pseudo-Kinship', International 
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Toutes ces données ont commencé à être classées et interprétées une dizaine 
d'années plus tard. Il faut signaler l'existence, dès 1955-1956, d'un séminaire 
de C. Du Bois à Harvard sur l'amitié. Comme l'ont fait remarquer S. N. 
Eisenstadt et L. Roniger23, ces travaux sont longtemps restés marginaux, 
l'anthropologie se souciant plus alors des systèmes tribaux, familiaux et 
claniques. Les anthropologues ont d'ailleurs commencé par travailler sur les 
formes d'alliance personnelle sanctionnées par une cérémonie publique et ayant 
pour conséquence d'intégrer un étranger à un clan ou une famille et de créer 
une parenté spirituelle24. Ils recherchaient des relations formalisées et stables, 
aux fonctions sociales claires, pouvant être intégrées dans des structures plus 
larges. S. N. Eisenstadt a souligné cette direction de la recherche dans son 
prèmier article de synthèse: "Contrairement à de nombreuses relations 
personnelles, tant dans ces sociétés que dans la nôtre (par exemple, les divers 
types d'amitié personnelle, l'appartenance à une clique, etc.), ces relations sont 
habituellement pleinement institutionnalisées, soumises à certaines des sanctions 
les plus graves et les plus sévères, rituelles en général, de la société"25. Il faut 
noter que cette option théorique liant l'étude de l'amitié à celle de la parenté, 
qui peut poser un problème pour une vision historienne diachronique (ces deux 
formes relationnelles n'entretenant pas forcément au fil du temps un rapport 
stable), s'est poursuivie dans les décennies suivantes. En 1973, J. Pitt-Rivers, 
dressant un tableau des relations sociales gouvernées par l'amity (il distingue 
ainsi le sentiment de la relation: friendship), qu'il nomme amiable relations, les 
classe en deux grandes catégories - la parenté et l'amitié - et identifie la 
"parenté rituelle" à 'l'amitié rituelle"26. 
De leur côté, les anthropologues travaillant sur l'Espagne traditionnelle et 
l'Amérique Latine ont buté sur des relations personnelles dont l'existence, tout 
en étant reconnue et importante à l'intérieur des communautés étudiées, n'était 
pas garantie par une institution officielle et n'en créait pas. Ces relations 
Enyclopedia of the Social Sciences, T. Vlll, 1968, classe le "compérage" dans les "pseudo-parentés 
riluelles" (pp. 410-412). 
23 S. N. Eisenstadt, L. Roniger, Patrons, Clients, and Friends: lnterpersonal Relations and the Structure 
of Trust in Society, 1984. 
24 J. Pitt-Rivers (op. cil.) distingue "parenté lictive" et "pare~té rituelle" (p. 409). Certains .type.s de 
"pseudo-parenté" som parfois considérées par J. Pitt-Rtv~.rs comme des formes ~Jiuah~é~s 
d'amitié"(lbid., p. 408). Toutefois, un peu plus Jom, sous le Ulre La structure de 1~ pare~ té rnu~lle ... 11 
écrit:"Toutes les formes d'amitié ritualisées, qu'elles utilisent ou non la termmolog1e de 1 am111é, 
dérivent non de la naissance mais des sentiments mutuels des individus" (Ibid., p. 412). Cette dernière 
catégorie des "sentiments" renvoie à la difficulté (déjà renco~trée par J .. Pitt-Ri~ers dans son ouvrage de 
1954:The People of the Sierra) de découper des catégones à partir des mtenllons des personnes 
observées. 
25 S. N. Eisenstadt, 1956, op. cit., p. 90. L'article de B.R. Finney, 'Notes on Bond-Friendship in ~ahiti', 
The Journal of Polinesian Society, 1964, n• 4, pp. 431-435, est.un exemple plus ré~~~ de cette ve1~C: de 
recherche. Finney insiste à la fois sur la transformation des am1s en parents et sur 1 unponance pollllque 
qu'eurent ces liens autrefois. Son originalité tient à la conscience d'une historicité: le changement enlie 
le XVIIIe siècle et aujourd'hui est souligné, mais le processus de transformation n'est pas étud1é. 
26 Le tableau est reproduit dans G. Herman, Ritualised Friendship and the Greek City, 1987, p. 32. 
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ressemblaient à "l'amitié" célébrée dans les pays d'origine des anthropologues 
à la fois comme sentiment et relation. Les problèmes de traduction se posaient 
moins (ils n'étaient généralement pas posés), les populations observées (native 
people) utilisant le plus souvent des mots espagnols dont les équivalents anglais 
étaient fixés depuis des siècles. Les difficultés venaient de la constitution de 
"l'amitié" comme variable. N. Sindzingre soulignait encore en 1983 que 
"l'absence relative de l'amitié ( ... ) des écrits anthropologiques semble due à 
son caractère fluide, dilué, dépendant de décisions individuelles subjectives et 
volontaires"27. Les historiens rencontrent cette même difficulté: "Même 
réglementée et codifiée, l'amitié ne s'identifie, il est vrai, avec aucune 
institution stable et visible des sociétés de l'Europe moderne"28. 
Pourtant, dès 1954, J. Pitt-Rivers a esquissé un schéma d'analyse des amitiés 
non rituelles qui allait être repris et développé ensuite par d'autres chercheurs. 
Il définit l'amitié comme "la libre association avec une personne de son choix. 
Elle implique une affection mutuelle (simpatia), mais ( ... ) cette caractéristique 
de l'amitié est parfois subordonnée à son autre caractéristique: le service 
mutuel"29. Cette définition et la caractérisation qui l'accompagne sont fondées 
sur l'étude d'un village andalou, mais Pitt-Rivers ajoute immédiatement que 
"ceci est vrai de l'amitié n'importe où"30. Tout est en place pour la création 
d'un universel (l'auteur n'utilise néanmoins pas le terme), dont la structure est 
précisée: "la conception fondamentale de l'amitié contient un paradoxe"31. Il 
est difficile de comprendre qui produit cette conception. L'anthropologue? La 
position serait délicate à revendiquer. L'ensemble des groupes pouvant être 
étudiés, y compris ceux de l'observateur? Parler au nom de l'humanité serait 
une tâche périlleuse et difficile à légitimer. Jamais l'auteur ne s'affirme 
clairement comme opérateur d'un langage anthropologique propre. Il semble 
plutôt qu'il défende un idéal d'amitié de type occidental -sentimentale et 
désintéressée - contre un risque jugé majeur: l'intérêt. Faisant endosser cette 
vision aux Andalous, il définit la "vraie amitié" comme celle qui est "fondée 
sur l'affection et l'estime", "vraie" signifiant ici "idéale"32. 
Le paradoxe structurel de l'amitié annoncé par J. Pitt-Rivers est le suivant: 
"Tandis que l'ami est autorisé à attendre des sentiments et des faveurs en 
27 N. Sindzingre, "Amis, parents et alliés:les formes de l'amitié chez les Senufo (Côte d'Ivoire)", 
Communication au Congres.w lnrernazionale di Studi Anrropologici, Palermo, 24-26 1983, L'amicizia e 
les amicizie, p. 1. Je remercie Maria Pia Di Della d'avoir eu la gentillesse de me procurer sa 
communication ainsi que celle de Nicole Sindzingre. 
28 M. Aymard, "Amitié et convivialité", Histoire de la vie privée, 1. 3, Paris, Le Seuil, 1986 p. 458. 
29 J. Pill-Rivers, The People of the Sierra, 1954, p. 138. Liking est traduit par "affection", au sens 
familier et actuel de ce terme. 
30 Idem. 
31 Idem, p. 139. 
3 2 Idem, p. 140. 
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échange des siens, il n'est pas autorisé à accorder ceux-ci dans cette attente"33. 
Cette contradiction interne entraînerait "l'instabilité" de "l'institution de 
l'amitié"34. Cette assertion appelle deux remarques. L'usage anthropologique 
du terme "institution" peut sembler curieux à un historien. Selon S. N. 
Eisenstadt, les "institutions ou les modèles d'institutionnalisation peuvent être 
dé~n.is, ( ... ) ~o~~e de~ ~~n~ipes ré~ulateur~, ~ui organisent la plupart des 
acuvltes des mdiv1dus a 1 Jnteneur dune socJete, en fonction des problèmes 
pérennes et basiques de toute société ou vie sociale orgarùsée"35. L'usage de ce 
concept renvoie donc bien, ici, à une vision universaliste des "problèmes" 
soci~ux. L'amitié serait un schéma régulier d'organisation qui répondrait à un 
besom fondamental des sociétés. Elle intégrerait en même temps des 
caractéristiques de libre association et d'instabilité qui satisferaient des besoins 
individuels. Mais comment articuler ces deux niveaux? Par ailleurs, 
l'instabilité dénoncée des formes non-rituelles d'arrùtié pourrait être attribuée, 
non à un conflit entre sentiment et intérêt, mais à des variations du sentiment 
lui-même; mais celui-ci semble constituer une valeur intouchable. 
Le double-bind psychologique qu'il a lui-même fabriqué ligote 
l'anthropologue. J. Pitt-Rivers le reconnaît: "Les critères permettant à 
l'anthropologue de distinguer entre la vraie et la fausse arrùtié s'échappent dans 
le domaine des mobiles"36. Ce partage des arrùtiés, qui place l'observateur en 
position d'arbitre, possède-t-il un intérêt heuristique? La question de la 
sincérité n'est pas soluble. Ce résultat apparaît nettement dans la suite du 
chapitre. S'étant interdit d'avancer dans l'étude de l'arrùtié, J. Pitt-Rivers dévie 
du but initial pour consacrer son analyse aux rrùcro-relations de pouvoir: 
"Tandis que l'arrùtié est en prerrùer lieu une libre association entre égaux, elle 
devient, dans une relation d'inégalité éconorrùque, Je fondement du système de 
patronage"37. Où se situe ce "prerrùer lieu"? Est-il dans l'idéal arrùcal andalou, 
dans celui de l'anthropologue ou dans une quelconque réalité sociale? Il est 
intéressant de constater que, dans ce texte fondateur, l'étude du patronage est 
issue de l'abandon de l'étude de l'arrùtié perse. Pourtant, celle-ci ne disparaît 
pas totalement. Dans la relation patron-client, "''élément de simpatia n'est en 
rien exclu, quoiqu'il puisse arriver que ( ... ) l'apparence de l'arrùtié soit utilisée 
pour couvrir une transaction purement vénale"38. 
33 Idem, p. 139. 
34 Idem. 
35 S. N. Eisenstadt, 'Social Institutions: The Concept', International Encyclopedia of the Social 
Sciences, Yol. 13, 1972, p. 410. 
36 J. Pin-Rivers, 1954, op. cil., p. 139. 
37 Idem. 
38 Idem, p. 140. M. Kenny reprend le même type d'analyse dans A Spanish Tapestry: Town and Country 
m_ Cast<le, 1969, pp. 135-137. L'amitié constitue le supplément sentimental que s'offre la relation patron-
client du fau de sa durée parucuhère en Espagne. Il existe, idéalement. une "vraie" amitié, 
sentimentale, opposée à une fausse, intéressée. 
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En quelques mots, J'auteur met en place le clispositif utilisé par plusieurs 
historiens: de l'arrùtié, il ne reste qu'un voile trompeur posé sur une relation 
de pouvoir socio-- éconorrùque. Pour en arriver là, il a fallu multiplier. les 
glissements quant au statut de l'objet étudié et à l'identité des sujets de discours. 
Caractères "ethniques" et relations dyadiques 
Les deux textes fondateurs de S. N. Eisenstadt et de J. Pitt-Rivers permettent 
de clistinguer les grandes lignes de l'analyse anthropologique de J'amltiê. Le 
prerrùer s'intéresse aux relations d'alliance personnelle qui reçoivent une 
sanction officielle, souvent rituelle, à l'intérieur des communautés. Le second, 
dans sa tentative pour analyser les relations d'alliance personnelle reconnues 
mais non officiellement sanctionnées par les communautés, se heurte à 
plusieurs difficultés. Comment articuler les nécessités invariables présupposées 
de toute société et les actes hautement variables des individus? À quel niveau 
ces deux impératifs se rencontrent-ils? Le découpage affection 1 intérêt n'est 
pas toujours opératoire et aboutit à une obscurité, l'arrùtié étant définie à la 
fois comme un sentiment et comme une relation sociale. En outre, faute d'une 
claire localisation des locuteurs, il y a confusion entre les représentations de 
I'arrùtié produites par les populations observées et celles qui sont propres à 
l'observateur; 
Ces difficultés se retrouvent dans deux textes qui précèdent les tentatives 
classificatoires des années 1960. Elles ne sont donc pas particulières à certains 
auteurs, mais appartiennent à la construction du savoir anthropologique sur 
''l' arrù ti é". 
Le court article de R. E. Reina, paru en 1959 et repris sans modification 
dans son livre de 196639, mérite qu'on s'y attarde, car il joue, en la déplaçant, 
avec la problématique proposée par J. Pitt-Rivers; il est, par ailleurs, 
largement cité dans divers travaux postérieurs, dont l'article de E. R. Wolf en 
196640. R. E. Reina résoud le paradoxe dégagé par J. Pitt-Rivers en attribuant 
chacune des caractéristiques de J'arrùtié à des groupes différents, réunis dans 
un même village guatémaltèque: les Indiens sont sentimentaux et les Ladinos, 
qui intègrent leurs arrùtiés dans des réseaux de clientèle, intéressés4I. Le terme 
"arrùtié" réunit donc sous une même rubrique deux types de relations: d'une 
39 R. E. Reina, Two Patt~ms of Friendship in a Guatemalan Community', American Anthropologist, 
1959 (1), pp. 44-51 (repns m The Law of the Saints. A Pokoman Pueb/o and its Community Cultuu 1966 
chap. Xlii). ' ' 
40 E. R. Wolf, 'Kinship, Friendship, and Patron-Client Relations in Complex Societies', in The Social 
Anrh:opology of ~omf!leX: Societies, 1966, pp. 11:13. Je remercie le Professeur Rowland (I.U.E., Histoire 
et Clvthsauon) d avmr stgnalé cet article à mon attention. 
41 Les Ladino sont, de plus. grégaires, impatients et fonceurs (agres.tive):R. E. Reina (1959), op. cil., p. 
50. 
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part, R. E. Reina insiste sur le caractère instrumental du cuello ladino - mais il 
mentionne aussi des relations fondées sur la simpatia - et, d'autre part, il ne 
prend pour exemple de la camaraderia indienne que celle, exclusive et 
pa~sionnelle, de deux jeunes.Acélibatai_:es - to~t en i~diquant, en passant, qu'il 
existe des camarades d age mur moms demonstratifs dans leurs 
comportements42 -. Ces développements montrent que l'opération inverse -
rapprocher les re~ations sympathiq~es des. Ladinos (qui n'ont pas, dans la très 
courte analyse qm leur es~ co~sa~ree, drmt aux différences d'âge et de statut 
pers?nnel) des ~amarad~nes mdiennes d'hommes mûrs - serait tout à fait 
possible et peut-etre pertm~nte. C~tte rév~rsibilité de la démonstration permet 
de reconnru~e dans le cho1x de 1 opératiOn une option morale d"' 
h J P. R" . . , , eJa perçue c ez . Jtt- ~vers, qm v1~e a valoriser le sentiment, tout en suggérant que son 
usage excessif par les Jeunes Indiens peut être dangereux (la peur de 
l'an~opologu.e devant ce qu'il considère comme de l'homosexualité apparaît à 
plusJ_eurs repnses43 et à dévaloriser l'intérêt, bref à promouvoir les idéaux 
rel~~?nnels ?e l'observat~ur. R. E. Reina maintient donc le découpage entre 
~?Tit~e.s sentJmen~es et mstrumentales, mais pour les faire fonctionner à 
1 ~nt~neur, de system~s relationnels exclusifs l'un de l'autre. Le paradoxe vole 
runs1 en eclats, mrus la démonstration n'est guère convaincante car les 
obser~ations ~ê~es de R. E. Reina tendent à pondérer l'opposition stricte des 
conduites qu'Il defend. 
En ,1961, G .. M. Foster, qui avait travaillé auparavant sur les confréries et Je 
compe~a~e (smt •. dans les. deux cas, des relations très ritualisées) en Espagne et 
en Amenque latme, pubhe un article44 dans lequel il se propose d'identifier un 
moteur commun et d'établir un modèle unique pour toutes les relations 
personnelles due~les que d~s. villageoi~ -~exicains ont la possibilité d'engager: 
parentèle, comperage, vo1smage, arrutJe45. Si cette énumération hétéroclite 
contribue à la compréh~nsion de l'expérience de vie d'un villageois, elle ne 
p~ut, en. revanche, servu de support à une théorisation unique des relations 
viiiagemses. En effet, s'il est possible de considérer ces relations comme 
"dyadiques" (à condition toutefois de ne pas s'interroger sur l'existence de 
rése.aux) et l:ami~ié ~qui peut: jusqu:à un c~~~in point, intégrer le voisinage, 
qumque les Imperatifs llliil<'llels - beux utJhses en commun, sécurité, etc. -
struct~rent alors le ~ontac~) co.mme un conu:at libre et tacitement réciproque, 
la farrnlle et le comperage Impliquent des obligations institutionnelles. En effet 
les relations familiales ne prennent la forme d'un contrat dyadique implicit~ 
42 Ibid., p. 45. 
4 ~ l~i~ .• p.,46, pp. 4?-48 et p. 50. L'auteur note, par exemple, qu'il refuse d'entrer dans une relation 
dam tUé avec un lndten et. passe plusieurs mois à lui expliquer ce qu'est un bon informateur pour un 
!:thropologue, autrement dtt, .ce qu'est une information neutralisée, privée d'affect. 
G. M. Foster, The Dyadac Contract: A Model for the Social Structure of a Mexican Peasant 
Village', American Anthropo/ogist, T. 63, 1961, p. 1174·1 189. 
45 Ce que N. Sindzingre (op. cil.) appelle "les relations affectives possibles" (p. 3). 
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que lorsque certains parents sont choisis, au sein du groupe familial, comme 
amis46. 
La volonté de créer une catégorie relationnelle unique amène l'auteur à 
utiliser le terme d'"institution" pour couvrir des réalités très différentes, 
rituelles ou bien casuelles comme l'amitié et Je voisinage, qualifiées de 
"flexibles" et "versatiles"47. G. M. Foster reconnaît lui-même que ces 
relations, auxquelles il "manqu(e) (l)es structures formelles et (l)es sanctions 
religieuses de la famille et du compérage"48, appartiennent à "un ordre 
quelque peu différent"49, sans préciser lequel. L'auteur tente bien de créer un 
langage analytique spécifique à l'anthropologie ("contrat dyadique", 
"réciprocité"), mais cet effort prend appui sur une liste de relations qui n'a de 
pertinence qu'au plan de la description. Dès qu'il s'en éloigne, il est contraint 
de gauchir les caractéristiques des relations décrites afin de les faire entrer 
dans le modèle unique qu'il convoite. 
Au passage, G. M. Foster réinvente le "don"50, mais pour le nier, 
confondant explicitement ses propres idéaux et ceux de la société villageoise 
mexicaine. On ne peut comprendre, écrit-il, la fonction de l'échange de biens 
et de services dans le village si on le pense en terme de don, car le don -
forcément désintéressé - est étranger à l'esprit des villageois. "Dans la société 
anglo-saxonne, on se représente le don comme transmis d'une personne à une 
autre sans compensation mesurable"51. L'idéal de la société à laquelle 
appartient J'observateur sert donc d'étalon universel: le don ne peut être que 
gratt~it. Cette conception ne rend pas compte de la complexité symbolique et 
économique du concept de don proposé par M. Mauss. 
Enfin, G. M. Foster poursuit la confusion, déjà notée, implicitement 
inhérente à J'opposition instrument 1 sentiment: "l'amitié" est pour lui à la fois 
une forme relationnelle spécifique et un mode relationnel colorant toutes sortes 
de relations. Elle devient alors particulièrement vague, toute relation 
d'échange (dyadique ou non) pouvant à l'occasion être dite "amicale". 
L'absence de fixation du langage utilisé (en d'autres termes, l'imprécision des 
outils de pensée) entraîne un raisonnement causal en boucle: le "contrat 
dyadique" constitue le "modèle social" de l'amitié (entre autres formes 
relationnelles)52, mais "la compréhension mutuelle et les sentiments amicaux 
46 G. M. Foster, op. cit., p. 1 184. 
47 Ibid., p. 1183. 
4 8 Ibid., pp. 1183-1884 
49 Ibid., p. 1184. 
5° Cf. M. Mauss, "Essai sur le don. Forme et raison de J'échange dans les sociétés archaïques" (1923· 
1924), Sociologie et anthropologie, 1950, pp. 143-279. 
51 G. M. Foster, op. cit., p. 1187. 
52 Ibid., p. 1174. 
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(. .. ) sont fondamentaux pour le contrat dyadique"53. Qui fonde quoi, en 
définitive? Cette impasse trahit un flottement quant à la nature de J'objet 
"amitié" (forme ou mode relationnel?) et à ses conditions d'existence (quelle 
est la nature de l'échange?). 
Le travail d'élaboration des anthropologues à partir de la description de 
relations "amicales" les a donc amenés à utiliser pour l'amitié des paires de 
qualificatifs opposés: instrumentale-sentimentaJe54, institutionnelle-variable, 
formelle-modale. Le maintien de ces notions contradictoires à l'intérieur d'une 
même analyse (sauf simplification telle que celle de R. E. Reina) conduit à des 
ap.ories. 
Modélisations 
Dans les années 1960, plusieurs classifications des relations d'amitié ont été 
proposées. En 1961, Y. A. Cohen publie un articJe55 qui présente une 
structure complètement différente des études antérieures. Il prend d'emblée la 
précaution de donner une définition lexicale de l'amitié, celle qui a été 
élaborée au sein du "système de valeurs normatif de la société américaine"56, 
la société de );observateur. Ainsi, pour la première fois, l'amitié est définie par 
rapport à un "système de valeurs". Ce modèle particulier d'amitié en fait une 
relation volontaire, individuelle et désintéressée (à l'écart des circuits 
économiques). En tant qu"'institution" ou "système de rôles", elle répond à des 
besoins sociaux fondamentaux plus ou moins précis, mais à un niveau 
individuel, elle doit être placée en perspective dans "la totalité de la vie". 
L'analyse se situe donc à l'articulation des catégories "individu" et "société": 
"Dans presque toutes les sociétés ( ... ), les individus ont une prédisposition ou 
une capacité à former des amitiés"57. Cette prédisposition est une qualité 
sociale, acquise pendant les années de formation au contact d'autres individus, 
parents ou non. Quel type de message est donc transmis au jeune individu, qui 
s'inscrit en lui et façonne ses attitudes mentales et sociales? Y. A. Cohen ne le 
précise pas, donnant ainsi à la naissance de cette "prédisposition" un caractère 
53 Ibid., p. 1186. 
54 Selon A. Silver, in 'Friendship in Commercial Society: Eighteenth-Century Social Theory and 
Modem Sociology', American Journal of Sociology, Vol. 95, no 6, May 1990, pp. 1474-1504, ce 
découpage est repris, généralement sans le savoir, dans les sciences humaines contemporaines, des 
penseurs écossais libéraux du XVIIIe siècle (Hume. Smith, Hutcheson, Ferguson). qui, toutefois, n'en 
opposent pas les catégories:l'amitié est conçue, dans leur vision du monde, comme toute entière fondée 
sur la "sympathie", tandis que l'intérêt est réservé aux échanges commerciaux. Merci à V. Munoz Darde (Chercheur. I.U.E., Sciences Politiques) qui m'a fait connaître les travaux d'A. Silver et au Prof. Silver 
lui-même (Columbia University, Departrnent of Sociology) pour nos passionnantes et amicales 
conversations. 
55 Y. A. Cohen, 'Paltems of friendship', in Social Structure and Personalily: A Case Book, New York, 
1961. 
56 Ibid., pp. 350-351. 
57 Ibid. 
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magique. Peut-être la référence à un système symbolique partagé par une 
communauté, à des valeurs, aurait-elle pu aider à la résolution de ce problème. 
L'absence de questioimement sur la relation individu-société conduit Y. A. 
Cohen à une solution double: d'une part, il construit son exposé sur le postulat 
que cette prédisposition ne se matérialise pas de la même manière selon les 
sociétés (et, pourrait-on ajouter, qu'elle n'a pas été construite de la même 
manière selon les sociétés); d'autre part, il se demande si "cette prédisposition 
ne fait pas partie intégrante de la nature sociale humaine"58. L'analyse 
sociologique ne protège donc pas contre un retour au naturalisme, c'est-à-dire 
à un refuge dans une donnée ultime et transcendante qui ne nécessite pas 
d'explication. 
La catégorie "amitié", selon Y. A. Cohen, est particulièrement vaste. "Pour 
les besoins de la présente étude", indique-t-il, "nous désignerons comme amitié 
ces relations et liens supra ou extra-familiaux qui sont noués volontairement ou 
reconnus culturellement"59. C'est une définition que R. Robinson qualifierait 
de "stipulative"60 et qu'il n'est donc pas licite de critiquer à l'aune de sa 
véracité, mais en fonction de ses capacités opératoires. Or, elle crée une 
catégorie propre au langage de l'observateur qui fait curieusement suite à la 
définition nominative déjà mentionnée, alors que, logiquement, cette dernière 
aurait dû être suivie d'autres définitions du même type en vue d'établir des 
comparaisons: ma société définit ainsi l'amitié, tandis que telle ou telle société 
observée la définit de cette autre manière. La succession de deux définitions de 
nature différente introduit certes une solution de continuité dans le 
raisonnement, mais le lecteur a l'impression de faire face à deux locuteurs 
différents qui parlent en même temps: un Américain et un anthropologue, ces 
deux sujets du discours ne disant pas la même chose. 
Le discours sociologisant de l'anthropologue occupe la plus grande part de 
l'article de Y. A. Cohen. Il fait correspondre quatre types d'amitiés, définis 
selon la possibilité d'aliénation (amitié "inaliénable", "proche", "occasionnelle" 
ou "utile") à quatre types de sociétés, établis à partir du degré de solidarité 
communautaire ("solidarité maximale", "solidarité fissile", "société sans 
noyaux" ou "structure sociale individuelle"). II répartit ensuite dans ces 
catégories les 65 groupes pour lesquels il dispose d'informations concernant 
l'amitié. La question de la représentativité de cet échantillon en regard soit de 
la "nature sociale humaine", soit des types d'amitié, n'est pas posée. En 
revanche, l'auteur se demande quel crédit il peut accorder aux observations 
58 Ibid., p. 381. L'universalisme implicite dans l'usage du concept anthropologique d'" institution" 
favorise ce glissement vers une explication naturaliste. 
59 Ibid., p. 351. 
60 Cf. R. Robinson, Definition (1954), 1965:"Par définition stipulative. je veux dire l'élaboration, 
l'annonce ou le choix par quelqu'un de sa propre interprétation d'un mot" (p. 1 9). 
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dont il dispose: "Est-il possible que ces ethnologues aient employé un terme 
occidental, avec des concepts et des critères implicites occidentaux, à propos de 
peuples non-occidentaux? C'est peu probable, toutefois cette possibilité ne peut 
être écartée"61. Ce doute, formulé dans la dernière partie du texte, n'influence 
en rien le développement. Or, quels sont les résultats de l'opération effectuée 
par J'auteur? Seuls les tableaux concernant les deux premiers types de sociétés 
sont remplis (les tableaux trois et quatre ne contiennent que cinq exemples 
chacun), ce qui indique non la rareté des amitiés "occasionnelles" et "utiles", 
mais la faiblesse de ces définitions. L'analyse globale de l'amitié repose 
finalement sur les deux catégories déjà repérées: rituelles et volontaires. 
L'étude des "fonctions" de l'amitié présente les mêmes difficultés62. 
"Fonctions" sociales et "devoirs" individuels sont confondus (ce qui ramène à 
l'impensé du lien entre "individu" et "société" signalé plus haut); tout se passe 
comme si les individus intégraient directement les fonctions objectives de 
l'amitié propres à leur société et agissaient directement et sans faille pour le 
bien de leur communauté, autrement dit, comme si l'intérêt général était 
automatiquement constitué de la somme des intérêts individueJs63. L'idéologie 
libérale sous-jacente devient évidente: la "main cachée" d'Adam Smith est 
simplement remplacée par une "nature sociale". Sept fonctions sont 
distinguées, mais les deux premières ("échange matériel et assistance 
économique" et "soutien socio-politique et émotionnel") semblent absorber les 
cinq autres64. Reste donc la dualité fonctionnelle connue, l'amitié 
instrumentale ou sentimentale, la nouveauté consistant en l'apparition d'une 
catégorie "socio-politique" curieusement rangée aux côtés de ]"'émotionnelle". 
Contrairement aux auteurs cités précédemment, Y. A. Cohen s'est donc 
clairement désigné comme sujet du discours, mais la confusion des registres de 
parole n'a pas permis à cette position de donner son plein effet cognitif. Il a 
désigné un espace de jeu entre action individuelle et nécessité sociale, mais ne 
l'a pas exploré. Le concept de "valeur" lui aurait peut-être donné un outil pour 
le faire. Le rapport entre "individu" et "société" (cadre transcendant très 
vague) apparaît soit problématique, soit fondé sur une vision très individualiste 
de la société et soutenu par un présupposé très rationalisant de l'action 
individuelle. 
E. R. Wolf, par son article de 1966, déclare vouloir étudier "les relations 
sociales informelles" à l'intérieur des "sociétés complexes"65. Il oppose "le 
61 Y. Cohen, op. cil., p. 381. 
62 Ibid., pp. 372-373. 
63 Sur ce point, voir S. N. Eisenstadt, 1972, op. cil.:"En un sens, toute structure institutionnelle donnée 
peul être considérée comme l'aboutissement statistique de tels choix individuels" (p. 418). 
64 Au passage:commenl l'homosexualité peut-elle être désignée comme une "fonction" ou un "devoir"? 
65 E. R. Wolf, op. cil., p. 2. 
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cadre formel du pouvoir économique et politique" aux "autres types de 
strUctures informelles qui lui sont interstitielles, additionnelles et parallèles"66, 
c'est-à-dire la famille, l'amitié et les relations de clientèle. Le pouvoir semble 
préexister aux liens sociaux67. "Informel" paraît signifier ici "secondaire" et 
qualifier les éléments d'une superstructure. E. R. Wolf ne travaille donc pas 
sur les sociétés où la famille, par exemple, constitue un centre de pouvoir 
politique et économique (societas), mais sur celles où les relations d'économie 
politique et l'idéologie donnent forme à la parenté (civitas)6S. Son modèle 
social est différent de ceux étudiés par les auteurs précédemment cités, bien 
qu'il utilise leurs exemples. 
E. R. Wolf propose deux types d'amitié. Dans le premier, l'amitié, 
dyadique, sert de "contrepoids", stratégiquement utilisé par les individus, aux 
"tensions et pressions du jeu de rôles" à l'intérieur d'une communauté très 
cohérente. Elle procure aux individus Qn "soulagement émotionnel". Les 
individus créent donc ces amitiés pour obtenir une satisfaction psychologique 
en réponse à une situation sociale insatisfaisante. La création de cet espace de 
liberté présuppose, là encore, une rationalité constante dans l'action de tous les 
individus placés dans la même situation et donc, faute d'une recherche d'un 
référent commun, le recours à une explication par la "nature sociale" ou une 
"inclination naturelle". Le second type est "instrumental": fonctionnant souvent 
en réseaux, l'amitié facilite l'accès aux ressources naturelles et sociales et leur 
distribution69. Comme chez R. E. Reina, le paradoxe de J. Pitt-Rivers est 
déconstruit et les deux termes en sont conservés: ils ne s'opposent plus, mais 
correspondent à des fonctions différentes70. 
S'appuyant notamment sur les travaux de J. Pitt-Rivers, E. R. Wolf fait une 
place à part aux relations patron-client: du fait du déséquilibre trop important 
entre les pouvoirs respectifs des contractants, elles se situeraient au-delà de la 
pointe extrême de l'amitié instrumentale, même si une "charge affective 
minimale" doit subsister pour maintenir la "confiance"71. De nouveau, intérêts 
et comportements se confondent. Dans cette perspective fonctionnaliste, les 
relations amicales se déplacent le long d'une simple ligne, des plus 
sentimentales aux plus instrUmentales. L'embarras pour situer les relations de 
clientèle indique le manque d'un instrument de mesure de ces qualités (et 
révèle le présupposé ethnocentrique de l'égalité dans l'amitié). 
66 Ibid. 
67 Ce qui s'oppose au jeu de pouvoir défini par M. Foucaull comme constitutif de IOule relation, cf. La 
l'o/onté de sal'oir, Paris, Gallimard, 1976, pp. 121-128. 
68 E. R. Wolf, op. cil., p. 2. 
69 /bid., pp. 10-12. 
70 Le développement dE. R. Wolf s'appuie sur les concepts de Tilnnis et sur l'anicle de R. E. Reina 
(op. cil.), repris dans une perspective sociologique plus vaste. 
71 E. R. Wolf, op. cil., p. 16. 
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E. R. Wolf termine son article en plaçant dans une perspective historique 
l'évolution des relations qu'il a analysées. Le souci de penser la mobilité dans 
le temps semble le conduire à s'éloigner du langage de la sociologie 
fonctionnaliste. Son hypothèse est la suivante: au fur et à mesure que "les 
grandes institutions" se développent, la société globale devient plus intégrée; 
cette intégration est conduite par les différents groupes sociaux qui luttent pour 
le pouvoir et dont les comportements influencent les autres groupes. 11 y a une 
"circulation des modèles de comportement"12. Dans cette hypothèse, )es 
"relations informelles" deviennent des "formes symboliques", établies à partir 
des normes imposées par certains groupes sociaux. La dimension symbolique 
accordée aux comportements pourrait aider à une meilleure compréhension de 
l'action individuelle (de même que le "système de valeurs" de Y. A. Cohen), 
mais, présentée en conclusion (comme piste permettant de sortir des impa~ses 
du fonctionnalisme?), elle ne modifie pas l'analyse. 
Les différents travaux examinés jusqu'à présent ont été critiqués en 1970 
par R. Paine73. Il en répartit les auteurs en deux groupes, qualifiés l'un de 
Moral Utilitarian (Wolf, Reina, Pitt-Rivers, Cohen), l'autre de Social 
Functional (Eisenstadt en particulier). 
Au premier groupe, il reproche son aristotélisme inconscient qui se traduit 
par le souci de distinguer différents types d'amitié et de les juger moralement. 
Il rapproche ainsi le couple "amitié instrumentale 1 sentimentale" de E. R. 
Wolf du couple "agréable 1 utile" d'Aristote, et l'amitié "parfaite" de celui-ci 
de l'amitié "inaliénable" de Y. A. Cohen (par opposition aux amitiés 
utilitaires). Il met en regard les pages d'Aristote sur la difficulté de l'amitié 
entre inégaux et les développements cons~crés à la relation patron-client, 
situant celle-ci au point de passage entre l'Ethique et la Politique 14. 
Selon R. Paine, N. S. Eisenstadt, quant à lui, ne travaille que sur une 
institution ("l'amitié institutionnalisée"), dotée d'une fonction unique (le 
contrôle social), au sein d'un seul type de société ("particulariste"). De ce 
modèle, R. Paine conteste deux points en particulier. D'une part, il attaque 
l'idée selon laquelle l'amitié a pour fonction de diminuer les tensions à 
l'intérieur d'une société, car, dit-il, toute relation constituée, y compris 
l'amitié, génère ses propres tensions. D'autre part, il estime que la fonction de 
l'amitié institutionnalisée dans les sociétés particularistes est moins le contrôle 
que la communication. Dans les sociétés "universalistes", en revanche, elle 
72 Ibid., pp. 19-20. Un des exemples cités est celui de la société de cour en France sous Louis XIV, 
d'après le travail de N. Elias sur la société de cour; la perspective sociologique a donc changé. On peul 
remarquer l'européocenlrisme de cene reconstruction de l'évolution politique de toute société humaine. 
73 R. Paine, 'Anlhropological Approaches to Friendship', Humanilas. 1970, n° 6, pp. 139-159. 
74 Ibid., pp. 142-144. 
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fournirait "à l'individu un refuge contre les feux de la vie publique et son 
fardeau d'obligations institutionnelles"75. La transformation de l'amitié "d'une 
relation personnelle et publique en une relation personnelle et privée"76 
nécessite une "condition structurelle préalable": "l'existence d'une société civile 
efficace et dépassionnée"77. 
Ces points seront repris plus avant, toutefois il faut noter dès à présent 
l'introduction d'un nouveau thème: le rapport public-privé, analysé dans une 
perspective historique. Par ailleurs, si la remarque concernant les tensions 
paraît juste du point de vue de l'observateur, elle ne prend pas en compte un 
éventuel discours des acteurs eux-mêmes désignant l'amitié comme une valeur 
de concorde et de paix. Enfin, la "condition structurelle" citée est soit une 
qualification des sociétés "universalistes" (et le raisonnement tend alors à 
devenir tautologique), soit une reprise, sans critique, des philosophes libéraux 
écossais du XVIIIe siècle, comme l'a souligné A. Silver78 (dans ce cas, leurs 
textes constituent-ils des documents de travail ou se situent-ils déjà dans le 
métalangage de l'observateur?). 
R. Paine propose une "reconceptualisation" de l'approche de l'amitié. Pour 
lui, affectivité et instrumentalité ne s'opposent pas (contrairement à l'analyse 
de J. Pitt-Rivers) et ne conduisent pas à distinguer pas des types différents 
d'amitié (contrairement aux analyses de E. R. Wolf et de Y. A. Cohen), mais 
sont, diversement dosées, les attributs de toute amitié. Le "lien" est "la valeur 
unissant les éléments moraux et instrumentaux de l'amitié"79. Celle-ci est 
toujours un comportement lié (sans que l'on sache bien comment) à une 
"valeur" (sans que le terme soit clairement défini). La vision 
comportementaliste de l'amitié n'est donc pas remise en cause. 
Dans les synthèses des années 1960, les notions de symbole et de valeur 
surgissaient dès que les anthropologues émettaient des doutes, même 
marginaux, sur le bien-fondé épistémologique de leur démarche. R. Paine ne 
déroge pas à la règle. Dans ses notes de conclusion, il confirme, en se référant 
à E. R. Wolf ("nous devons respecter la nature de la réalité que nous essayons 
d'analyser; nous ne devons pas (. .. ) confondre les noms et le monde réel qu'ils 
désignent"80), son opposition à toute forme de nominalisme, mais s'interroge 
sur la pertinence des catégories utilisées par les auteurs qu'il a analysés et par 
lui-même: "Bien sûr, ce qui manque encore dans ce champ est un inventaire 
7 5 Ibid., pp. 146. 
76 Ibid., pp. 149-150. 
77 Ibid., pp. 151-152. 
78 A. Silver, 1990, op. cil., pp. 1482-1483. 
79 R. Paine, op. cil., pp. 155·156. 
su Ibid., note 22, p. 154. 
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qui montrerait jusqu'à quel point et comment les différentes amitiés 
institutionnalisées et leurs rituels particuliers appartiennent ou non à la même 
catégorie de phénomènes (. .. ). Sur quel plan, par exemple, comparer la 
fraternité de sang africaine et le compérage hispanique: fonctionnel, cognitif. 
phénomènologique?"8 1. Une fois encore, ces interrogations n'influent pas sur 
le corps du texte. Pourtant, si la réponse à la première question, indirecte, était 
négative (non, ces formes sociales n'appartiennent pas à la même catégorie de 
phénomènes; c'est nous qui les avons arbitrairement regroup~s par 
J'entremise d'une notion occidentale), tout l'édifice anthropologique en serait 
ébranlé. Quant à la seconde question, elle renvoie, non plus au "monde réel" 
existant hors du langage invoqué par E. R. Wolf, mais à la construction d'un 
objet et au choix d'un type d'analyse par l'observateur, maître du discours. 
La dernière grande synthèse anthropologique en date concernant 
directement J'amitié, celle de R. Brain en 197682, ne s'inscrit pas dans ces 
questionnements. E11e se veut une "étude comparative transculturelle" des 
façons "dont se manifeste J'amitié dans les sociétés exotiques (disparues et 
primitives)"83. L'amitié, qui "fait tourner la Terre", est une "institution 
universelle" dont il convient de retrouver les "vraies valeurs"84, délaissées par 
les froides sociétés occidentales. Celles-ci sont les seules auxquelles l'auteur 
accorde une évolution dans Je temps, dans le sens d'une plus grande 
corruption. Ailleurs, "J'amitié", tenue pour pure essence, ne saurait varier en 
fonction des systèmes sociaux; seules ses apparitions sont diverses, selon les 
"ethnies". Le travail de l'anthropologue consiste donc à retrouver, au-delà des 
scories occidentales (dont la liberté individuelle et le libre arbitre), les 
"constituants" de cette "caractéristique universelle d'une société humaine"85: 
affection, égalifé, complémentarité et réciprocité. 
Rejetant J'individualisme contemporain, R. Brain livre ses variations sur des 
thèmes aristotéliciens. La sympathie qu'il éprouve pour les sociétés "exotiques" 
ne J'empêche pas de leur appliquer ses propres critères de jugement, 
historiquement et géographiquement situés. Ainsi, bien qu'il dise refuser de 
définir J'amitié, il ne cesse de le faire et, dans la définition suivante - "un 
contrat privé et personnel entre des individus"86 -, les notions de "privé" et 
d'"individu" ressortent bien d'une vision du monde typiquement occidentale et 
contemporaine. Certains textes anthropologiques examinés jusqu'ici ont pu être 
soupçonnés de moralisme sentimental, mais Je livre de Brain tout entier est 
81 Ibid., note 21.p. 152. 
82 R. Brain (1976), Amis et amnnts, Paris, 1980. 
83 Idem, pp. 8-ll. 
84 Idem, p. 13 et p. 16. 
85 Idem, pp. 19-20. 
86 Idem, p. 215. 
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explicitement une utilisation de l'anthropologie à des fins moralisatrices. Il 
s'agit d'un prêche en faveur d'une vision holiste de la société. Le refus par 
Brain du "jargon sociologique", sa prise de parole comme "honnête homme", 
mais aussi comme prescripteur d'un impératif moraJ87, interdisent toute 
utilisation de son travail dans le cadre de cette étude. 
Universel 1 individuel; sentiments 1 intérêts 
Que peut retirer un prétendant à l'étude historique de l'amitié de 
l'apprentissage de la langue anthropologique sur ce thème? Il se trouve 
confronté à deux manières de considérer les formes sociales (manières 
d'ailleurs moins contradictoires que successives). L'une, universaliste 
(caractéristique des années 1940 et 195088), voit l'amitié comme une réponse 
au besoin de lien social inhérent, par nature, à toute société; c'est en ce sens 
que l'amitié est tenue pour une "institution"89. L'autre, individualiste, 
soucieuse de penser à la fois le changement social et J'action des agents, 
transforme la définition de J'institution pour en faire, non plus une donnée, 
mais J'aboutissement de processus complexes d'échanges90. Dans cette dernière 
perspective, J'amitié est toujours universelle, mais ses formes particulières sont 
utilisées par des individus en vue de répondre à des besoins spécifiques (par 
exemple, la protection du privé contre la pression du public). L'amitié 
s'échange alors comme toute autre marchandise. Cette conception est plus 
clairement développée dans les travaux sociologiques, qui n'ont commencé à 
influencer l'anthropologie qu'à partir des années 1960. 
Auparavant, les études anthropologiques s'intéressant, depuis la Seconde 
Guerre Mondiale, à J'amitié, émanaient presque exclusivement de 
J'anthropologie fonctionnaliste anglo-saxonne, pour laquelle les éléments 
fonctionnels servent "à la satisfaction de besoins d'origine biologique"91_ 
L'historien, qui analyse ces études, ne doit pas oublier qu'elles reposent sur 
une vision universaliste du social. Les concepts d'"institution" et de 
"comparaison"92, notamment, sont, en anthropologie, utilisés le plus souvent 
87 Cf. notamment R. Brain. op. cir., p. 12 et p. 309 où l'utilisation du "je" apparaît plus terrorisle que 
relativisante. Brain n'hésite pas. ailleurs, à parler, sans guillemets, de "la souillure de la sexualité" (p. 
59); pour lui, "dans l'amitié, le lien primordial est un lien moral. spirituel même" (p. 259). 
88 Sans pour autant avoir disparu depuis: la communication de N. Sindzingre (op. cit. ), par exemple, 
réaffirme en 1983 que "l'amitié est un fait social ( ... ) apparemment universel ( ... ). Affect et institution, 
elle constitue à la fois un objet d'analyse autonome et un attribut de principes sUllcturaux plus 
déterminants qu'elle, à commencer par ceux qui définissent la parenté" (pp. 1-2). 
89 Toutefois, l'expression "amitié institutionnalisée" est souvent synonyme d'"amitié ritualisée", ce qui 
induit un flou sémantique quant au terme d'" institution". 
90 Ce renversement est analysé in S. N. Eisenstadt, op. cit., 1972. 
9 1 B. S. Cohn, 'llistory and Anthropology: The State of Play', Comparative Studies in Society and 
History, 1980. 
92 lbid.:"Cette idée de comparaison repose sur l'idée d'universaux humains. qui à son tour repose sur 
des déterminants biologiques supposés à la culture et à la société humaine" (p. 201 ). L. Dumont, dans 
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dans cette perspective universaliste. Le seul moyen de les en sortir serait 
d'établir la comparaison, no~ à partir des objets de l'observation (rapprochés 
pour leur ressemblance), m à partir de territoires ou de "communautés"93 
(considérés comme des ensembles clos fondamentaux), mais à partir de la 
problématique même de J'observateur94. 
, I?ans tous les e~emp~es anthropologiques évoqués, les catégories de pensée 
de~Ig~~t des p~en?~enes sociaux_ sont manipulées dans une perspective 
obJecUvisante: 1 arrutie est un frut, pas une représentation. Le contact 
enthousiasmant entre observateur et observés semble cacher au premier que 
l'observation et J'écriture sont deux opérations différentes et que les faits sont 
créés dans chaque discipline des sciences humaines au cours de la seconde Les 
limites de ce tel parti-pris objectivisant apparaissent particulièrement dè~ que 
l'on comme,nce à s'intéresser à ~'échange symbolique et à tout ce qui, du point 
de vue de 1 observateur, appartient au domaine de l'irrationnel, au point que 
les anthropologues les plus fonctionnalistes introduisent alors mais 
marginalement et sans en faire véritablement usage, Je concept de "~aleur". 
Outre l'universalisme sous-jacent, la réification des phénomènes sociaux 
devrait donc gêner un historien, qui n'aperçoit ceux-ci que par le biais de 
documents rédigés par certains membres des populations observées dans des 
intentions pratiques précises, extérieures à l'idée de se dévoiier à un 
observateur futur. De plus, il est bien difficile de comprendre comment une 
"relation" peut entrer sans encombre dans la catégorie des "faits". L'amitié 
n'est pas une chaise, dont on peut décrire les différences - telles qu'elles sont 
perçues à un moment précis - avec un fauteuil ou un tabouret. E11e est une 
manière de parler d'une relation, qui implique à son tour une manière de 
parler la relation (pas forcément verbalement) et une pratique de la relation. 
Le disc~urs sur l'amitié et le langage amical ont des modèles, manipulés 
~appropnés) à des fins de codification morale pour le premier, d'expérience 
ethique pour le second95. Une perspective de travail sur la codification du 
soc!al ~ar les acteu~s eux-mêmes rejoint d'ailleurs, jusqu'à un certain point, les 
aspiratiOns de certruns anthropologues, qui désirent travailler, comme le dit B. 
S. Cohn, sur "la manière dont les gens classifient, ordonnent et symbolisent 
"La valeur chez les ~otlernes et chez les a~tres" (1980), Essais sur l'individualisme. Une perspective 
anthropolog•que sur l•déolog•e moderne, Pans, Le Seuil, 1983, confinne que "la compataison implique 
un fondement umversel" (p. 237). 
93 D~s son article, 'The Curious Importance of Small Groups in American Sociology', Socio/ogy in 
Amene~, 1990, pp. 61-72, A. Silver donne une interprétation historique !le la construction de celle 
calégone. De son côté, !lans son article 'History, Anthropology antl the Study of Communities', Social 
HIStory, 1977, no 5, A. Mc Fatlane écrit que "la croyance en de telles 'communautés' est un des plus 
pm~sants mythes !le la société intlustrielle", dont ont besoin tant les populations urbaines que les 
sociologues (p. 632). 
94 Cf. P. Veyne, L'inventaire des différences, I976. 
~~5~~r cene opposition, voir M. Foucault, L'usage des plaisirs, Paris, Gallimatd, 1984 (en particulier p. 
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Jeur monde"96 et proposent aux historiens soucieux de faire de "l'histoire 
anthropologique" d'étudier "la construction des catégories culturelles et Je 
processus de cette construction"97. 
Avant d'exposer les options choisies pour faire de "l'amitié" un objet 
historique, il convient d'examiner les critiques que peut susciter J'opposition 
intérêt 1 sentiment, devenue une sorte de lieu commun aussi bien en 
anthropologie qu'en histoire. L'usage de ce couple en anthropologie a conduit 
à trois types de résultats insatisfaisants: un paradoxe, dont on ne sort qu'en 
déplaçant Je thème de recherche (comme Je fait J. Pitt-Rivers); une 
simplification par J'attribution à des groupes différents de caractères 
psychologiques globaux (pratiquée notamment par R. E. Reina); une ligne 
qualitative (construite, par exemple, par E. R. Wolt), au long de laquelle 
J'observateur déplace un curseur vers Je plus de sentiment ou Je plus d'intérêt 
pour chaque société examinée. Cette d_ernière méthode est tout à fait 
impressioniste - il n'existe aucun instrument permettant de graduer 
précisément cette ligne - et surtout, comme les deux autres, elle suppose une 
opposition essentielle entre sentiment et intérêt, situés à chaque extrémité de la 
ligne. Or cette opposition n'est fondée que sur une valorisation occidentale et 
contemporaine du sentiment, ce paradis perdu, au détriment de J'intérêt. Sa 
pertinence pour d'autres sociétés ou d'autres époques mériterait à tout Je moins 
d'être interrogée98. 
Des sociologues et des anthropologues ont d'ailleurs eux-mêmes critiqué 
J'usage de ce couple antagoniste. Pour P. Bourdieu, qui travaille non sur 
l'idéologie mais sur la pratique, J'opposition est absurde car il n'y a "pas 
d'action sans raison d'être, c'est-à-dire sans intérêt, ou, si l'on préfère, sans 
investissement dans un jeu et un enjeu"99. Il est urgent d'"échapper à 
J'alternative de l'intérêt purement matériel, étroitement économique et du 
désintéressement" lOO. Dans Je jeu amical, l'historien pourrait imaginer - à titre 
d'hypothèse - qu'il existe tout un échange symbolique visant, par exemple, à 
définir l'identité de l'ami, tant psychologiquement que socialement, et qu'on ne 
peut opposer à l'affection. Le réconfort que demande l'ami affligé, qu'il attend 
de son ami, n'exclut pas Je sentiment, mais prouve sa présence. Le proverbe 
selon lequel "c'est dans le malheur qu'on connaît l'ami", si souvent répété à la 
96 B. S. Cohn. op. cil., p. 215. 
97 Ibid., p. 220. L'auteur renverse la hiératchie des structures fonnulée par Wolf. affinnant que ''l'ortlre 
culturel est la base véritable !le l'ordre institutionnel". 
98 Pour ne citer ici qu'un seul exemple, après avoir affirmé que "''amitié et la justice sont vertus 
morales", M. Equicola écrit en 1536 !lans son De na tura d'amore:" Nous ne refusons ou rejetons aucun 
malaise, ni travail pour (nos amis), afin qu'en nos nécessités et affaires, nous puissions, avec usure, 
recevoir le semblable !l'eux" (Traduction de G. Chappuys, Patis, 1584. p. 82 et p. 90) 




~~naissance, ne réfère-t-il pas à "un monde de sens commun", fruit de 
~cco.r? entre le sens pratique et le sens objectivé"IOI. Les anthropologues 
qUJ utilisent le couple antagoniste intérêt 1 sentiment quoique prétendant 
travailler sur .le "réel", ont en. f~t o~servé le monde à travers la grille de 
lecture fourme par une des tdeologtes possibles de J'amitié, l' idéologie 
"moderne"102. 
. Toutef~i~, co~me le rappellent H. Medick et D. W. Sabean à propos des 
hen~ ~airultau~, tl ne s'agit pas de "faire dériver les émotions des intérêts 
matenels, mrus plutôt de les considérer comme conjointement enfouis 
(embedded), ~an~ l~s relations., s?.~iales et les pratiques culturelles qui 
gou~ernent 1 ~cc,e~ a 1~ ~ropnet~ 103. On ne saurait donc ni opposer 
sentime~ts et mterets, m frure dénver les premiers des sec.onds. Dans cette 
perspective, !:amitié ne saur~t être qu'une "stratégie", quels que soient les 
av~~ges ~octaux qu,'~lle ~utsse apporter. "L'expérience pratique de la vie 
fairuliale n, tsole pas 1 emotionnel et le matériel dans des sphères séparées; elle 
est façonnee par les deux en même temps: ils doivent donc être saisis dans leur 
connexion systématique" 104. L'argument, comme celui de P. Bourdieu se 
situe sur le plan de la pratique. Toutefois, tandis que P. Bourdieu fai; de 
l'intérêt, compris de façon très large, Je moteur de toute action, H. Medick et 
D. W. Sabean maintiennent les deux catégories de l'intérêt et du sentiment ne 
serait-ce que pour souligner leur connexion. Simplement, ils attirent I'atten~ion 
sur le cadre relationnel qui les englobe, la famille dans leur étude J'amitié 
dans celle-ci. ' 
Langage et discours 
Les relations sont le lieu d'expression d'un langage socialement codé (d'un 
"idiome relationnel socialement prescrit"), souvent elliptique ou inarticulé105 
peu accessible à J'observateur (dans le cas des nobles étudiés par K.B: 
Neusc~~l, il s'agit, souvent d'attitudes corporelles: embrassades, partage d'un lit 
ou ~os'??,ns de defi). Ce langage relationnel n'exprime pas d'abord, dans le cas 
de 1 affiltte, la bonne nature ou les bonnes intentions d'un individu, mais son 
101 Idem, p. 97. 
10
.
2 Selon,,rexpression ~e L. Dumont On po.urrail défaire le paradoxe de J. Piu-Rivers à l'aide du 
pn~ctpe. tl englobemenl . de Dumonten amtlté, la générosité inclurait son contraire, l'auente de la 
réctpnx;né, tout en le mamtenant dans une position hiérarchiquement inférieure. 11 n'y aurait ainsi pas 
contradtcllon (L. Dumont, op. cil., pp. 243-244). 
103 H. Medick, D. W. Sabean, 'lnterest and Emotion in Family and Kinship Study', in lnteresl and 
Enwtwn. Essays on rhe Suu/y of Family and Kinship, 1984, p. 7. 
to4 Ibid., pp. 11-13. 
105 H. Medick et D. W_. Sabean (op. cil.) soulignent l'importance probable d'un langage de symboles 
c~ncrets . dans les ~octétés paysannes et plébéiennes et il faudrait ajouter dans les sociétés 
~slo~rattques guemères, suivant l'étude de K. B. Neuschel sur la noblesse picarde à la fin du XVIe 
stècle. Word of Honor. lnterprel.ng Noble Culture in Sixteenlh Cent ury France, hhaca, Comell U. P., 
1989 (vmr notamment ch. IV, The Power of Words: Oral Culture and !be Definition of Events'). 
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appartenance, rusee ou difficile à un cercle de communication socialement 
défini (les gaffes des personnes inadaptées - nouvelles venues ou déplacées 
accidentellement - sont une source infinie de plaisanteries et de mépris). On 
peut ainsi considérer "l'expression des sentiments comme une grammaire ou 
un système symbolique des relations sociales"l06, rejoignant par là M. Mauss: 
"Ce ne sont pas seulement les pleurs mais toutes sortes d'expressions orales des 
sentiments qui sont essentiellement, non pas des phénomènes exclusivement 
psychologiques ou physiologiques, mais des phénomènes sociaux, marqués 
éminemment du signe de la non spontanéité et de l'obligation la plus parfaite 
( ... ). Ce caractère collectif ne nuit en rien à l'intensité des sentiments, bien au 
contraire ( ... ). Toutes ces expressions collectives, simultanées, à valeur morale 
et à force obligatoire, des sentiments de l'individu et du groupe, ce ne sont pas 
que de simples manifestations, ce sont des signes, des expressions comprises, 
bref, un langage. Ces cris, ce sont comme des phrases et des mots. II faut les 
dire, mais s'il faut les dire, c'est parce que tout le groupe les comprend. On 
fait donc plus que manifester ses sentiments, on les manifeste aux autres, 
puisqu'il faut les leur manifester. On se les manifeste à soi en les exprimant 
aux autres et pour le compte des autres. C'est essentiellement une 
symbolique"I07. Etudier l'amitié comme un langage socialement prescrit au 
sein de certains groupes permettrait d'éviter l'insoluble problème de la 
sincérité et obligerait à se poser la question: qui parle et pour qui? Parler le 
juste langage de l'amitié au bon moment et au bon interlocuteur apporte au 
locuteur, au moment même où il parle, la satisfaction d'une (auto-) 
reconnaissance sociale. La question d'une opposition entre sentiments et 
intérêts ne se pose simplement plus, ni celle de la dichotomie entre idéal (du 
côté des sentiments) et réalité (du côté de l'intérêt personnel), que K. B. 
Neuschel, discutant les hypothèses contradictoires concernant le clientélisme en 
France aux XVIe et XVIIe siècles, dénonce comme contemporaine et 
anachronique lOS. 
Il faut noter que les sociologues menant des enquêtes sur J'amitié à partir 
d'entretiens sont souvent, par les conditions mêmes de leur recherche, 
beaucoup plus sensibles que les anthropologues la nature de langage social que 
peut avoir l'amitié. K. D. Naegele, s'entretenant dans les années 1950 avec des 
groupes d'adolescents américains, s'en tient même à une définition lexicale de 
l'amitié. Les notions spontanément exprimées concernant l'amitié "peuvent être 
traitées comme des éléments d'une société" 109. Il analyse un discours dont les 
sujets sont en face de lui, précisément repérés. II ne recherche aucun 
106 Il. Medick et D. W. Sabean. op. cil., p. 3. 
107 M. Mauss, "L'expression obligatoire des sentiments (rituels oraux funéraires australiens)", Journal 
de Psychologie nonnale el parhologique, 1921, p. 426 et p. 433. 
lOB K. B. Neuschel, op. cil., pp. 14-16. 
109 K. D. Naegele, 'Friendship and Acquaintances: An Exploration of Sorne Social Distinction', 
Harvard Educational Review, 1958, p. 232. 
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~ni~er~alis,me d~s leurs propos (le défaut étant peut-être alors l'auto· 
hrrutatwn a une Simple description de discours). Evidemment contrairement à 
l'historien, il provoque la parole des gens observés et l'influ~nce. De plus, il 
appartient à un monde proche du leur (époque, pays, langue et classe sociale 
probablement), le seul écart signalé étant générationnel. K. o. Nnegele note 
que l'anùtié fonctionne comme un agent d'inclusion et d'exclusion par rapport 
à des group~s qui sont dét~rnùnés, dans son échantillon, par Je sexe, J'âge et la 
plus ou moms grande ancienneté des liens. Il insiste sur Je cadre social global 
et la totalité du système de valeurs dans lesquels s'inscrivent un discours et une 
pratique de l'amitié: "l'anùtié fonctionne en référence à un système de 
di.s~n.ction et d'é~aluation sociale, système antérieur et appris ( ... ). En 
ctims1ssant nos arrus, nous établissons des liens et des connexions dont nous ne 
sommes que partiellement conscients au moment où nous les assumons ( ... ). 
L'anùtié, en étant valorisée, peut être opposée à d'autres valeurs ( ... ). La 
valorisation de l'anùtié a forcément des conséquences pour l'ordre 
institutionnel. Elle ne peut donc être laissée sans règles"110. Les adolescents 
interviewés ont insisté sur le fait que l'entretien les obligeait "à parler de sujets 
qui, dans la vie quotidienne ordinaire, n'étaient pas discutés. Ils trouvaient 
difficile de mettre des mots sur des choses pourtant fanùlières"111. On peut 
donc distinguér une pratique, qui n'a pas besoin de justification pour être 
opératoire, et un langage, provoqué en certaines circonstances à des fins 
précises. Dans ce dernier cas, on assiste à un travail d'évaluation de l'anùtié en 
tant que valeur, par rapport à d'autres valeurs. 
Cette distinction peut être utile à l'historien qui doit se rendre compte qu'il 
n'a affaire le plus souvent qu'à ce second type d'action. Il ne peut atteindre la 
pratique passée de l'amitié qu'indirectement, en rapprochant les actes laissés 
sans commentaires (tant ils paraissaient aller de soi aux yeux de ceux qui les 
rapportaient) et les discussions politiques et morales généralement écrites en 
parallèle et non à leurs propos. Le risque est alors grand d'opposer ou de 
rapprocher artificiellement pratiques et idéaux 112. Il s'agit bien de deux 
ordres différents; c'est le prenùer qui nourrit d'abord le second, non l'inverse 
(se représenter l'influence des textes savants comme déterminante pour la 
pratique de l'anùtié serait finalement un bel exemple d'idéalisme intellectuel). 
11° Ibid., pp. 234·235. 
1 Il 1/Jid., p. 248. 
112 On trouve un exemple de ce rapprochement dans l'article de Y.·M. Bercé, "Les conduites de 
fi<lélité:<les exemples aquitains", in Honunage à Rolllllli Mousnier, Paris, P.U.F., 1981, pp. 125-138. 
L'auteur présente d'abord des textes savants sur "l'amitié", puis, sans transition, comme si ces textes 
avaient eu une efficacité immédiate qu'il n'était pas nécessaire d'analyser, il décrit des exemples de 
"fidélité". Le problème est le même dans l'article de Louise Go<lart de Donville sur "Les Oeconomies 
royales" (XVlle siècle, 1992, n" 174), qui ne compare pas seulement, comme elle le dit, "la conception 
et l'organisation des Oeconomies royales" avec le De Amicitia de Cicéron, mais interprète les 
comportements amicaux de Sully et Henri IV comme des traductions en actes des maximes 
cicéroniennes (pp. 14-17). 
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L'anùtié à la Renaissance pourrait donc avantageusement être étudiée 
comme un objet double composé de deux discours, l'un pratique, l'autre 
théorique, l'un spontané, l'autre volontaire, l'un constitué non seulement de 
paroles, mais aussi de gestes, d'attitudes, l'autre d'écrits. Le prenùer ne connaît 
pas d'auteurs, mais des acteurs agissant à l'intérieur d'un groupe de 
communication, spectacle qu'ils se donnent à eux-mêmes et qu'ils offrent à 
l'adnùration des personnes exclues du groupe. La possibilité d'usage de ce 
discours institue un marquage social. Le second est écrit par des émetteurs 
particuliers, à l'intention d'un public particulierll3. Par son statut d'oeuvre 
intellectuelle ordonnée par le groupe qui détient la position symbolique la plus 
élevée - patriciat ou noblesse - et essentiellement destiné à ce groupe, il se pose 
le plus souvent en discours universalistel14. Ce second discours, le plus 
accessible aux historiens, est animé de stratégies de valorisation identifiables. 
Valeurs et valorisation 
Dans cette perspective, la valeur115 n'est plus une catégorie de pensée 
implicite, dont le partage tacite découpe un groupe de communication et 
rehausse son statut symbolique et sa cohésion, mais un message destiné soit à 
exercer une influence morale ou politique (les deux champs, dans une vision 
aristotélicienne du politique, ne sont pas séparés), soit à signaler, par son 
énùssion même, la qualité du capital symbolique d'un groupe (par exemple, la 
"bonté", la "gentillesse" ou la "douceur" de la noblesse, par opposition à 
)"'avarice" bourgeoise ou à !"'immoralité" populaire). La concurrence pour le 
prestige clanique, fanùlial ou individuel au sein du groupe nobiliaire est féroce 
et l'anùtié peut être utilisée, dans l'un ou l'autre de ses discours, pour 
réclamer, affernùr ou élever une position symbolique prestigieuse à l'intérieur 
113 C. Bec, dans Les livres des Florentins, 1413-1608, Florence, L. S. Olschki, 1984, note que "l'éditeur 
italien du Cinquecento fixe les chiffres de ses tirages en fonction d'un marché potentiel, dont il est 
contraint d'évaluer a priori l'importance quantitative ( ... ). Il doit d'abord tenter de définir la composition 
sociale et culturelle du public qu'il vise:noble ou bourgeois, courtisan ou marchand, etc., moyennement 
ou extrêmement riche. médiocrement ou hautement qualifié culturellement. Il doit ensuite tâcher 
d'aligner les données de sa production sur ce public potentiel:quantités, présentation ( ... ) et prix de 
vente; contenu (sujets exploités, langue employée) el même titre" (p. 340-341). 
1 14 Avec ce discours, on évolue dans le domaine des "représentations sociales" qui peuvent être 
étu<ltées, comme le rappelle L. Dumont, "comme des raits sociaux d'une espèce particulière" (op. cir., 
p. 236). 
115 Lors du colloque Social Conununication llllli RatioMI Choice (I.U.E., 6-7 juin 1991), la 
communication de M. Hechter ('Should Values Be Wriuen out or the Social Scientist's Lexicon?') el la 
discussion qui J'a suivie ont montré la diversité des définitions et des usages du concept de "valeur" en 
sociologie et en sciences politiques. M. Hecbter lui-même, comme l'a souligné E. Ullmann-Margalil, a 
constamment changé de définition au cours de son exposé, passant implicitement, selon O. Keck:, de la 
"valorisation des objets" aux "objets valorisés" eux-mêmes. Le Prof. K. Eder (I.U.E.) a proposé une 
d~finition de la valeur comme message et souligné la nécessité d'étudier l'usage des valeurs par les 
acteurs dans différents contextes. Je tiens à remercier le Groupe de Travail sur les valeurs qui a 
fonctionné à J'l.U.E. pendant l'année universitaire 1989-1990, réunissant sur ce thème des chercheurs en 
histoire et en sciences politiques. 
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de l'espace de communication nobiliaire. L'amitié est honorable et honorante. 
Elle peut, consciemment ou non, constituer une stratégie de distinction. 
Si l'on tient la valeur pour un message, de quel type de message s'agit-il 
dans le cas de l'amitié? La valeur désigne ce qui doit être, soit dans le discours 
pratique pour conserver ce qui est, soit dans le discours théorique pour 
transformer ce qui est. Elle contraint, dans la pratique, à l'expression de 
certains sentiments, à l'usage de certaines paroles et attitudes. Elle prescrit, 
dans les écrits théoriques, une manière particulière de se gouverner soi-même 
et de se comporter dans la hiérarchie sociale. Dans l'Occident chrétien de la 
Renaissance, il n'y a pas de différence entre évaluer et prescrire: le bien est le 
bon, est le beau, est le vrai116, et doit être accompli sur terre. Reconnaître 
qu'il ne l'est jamais parfaitement, qu'il ne l'est parfois pas du tout, n'entraîne 
ni changement d'idéal, ni désenchantement, mais réitération de la prescription. 
L'amitié est à la fois une "valeur instrumentale" et une "valeur 
intrinsèque" 117. Dans la pratique, l'amitié sert à obtenir honneur et 
réassurance sociale. Dans la théorie, elle est un bien en soi, vertu au sein d'un 
tableau des vertus ou élément de la vertu globale des individus. Elle est donc à 
la fois une valeur morale et un instrument de mesure de la valeur des 
individus. 
D'autres travaux permettent de préciser l'intérêt du concept de valeur dans 
le cadre d'une étude historique de l'amitié. Pour R. M. Williams, "les valeurs 
servent de critère de sélection pour l'action. Quand elles sont explicites et 
pleinement conceptualisées, les valeurs deviennent des critères de jugement, de 
préférence, de choix. Quand elles sont implicites et non réfléchies, les valeurs 
opèrent néanmoins comme si elles constituaient des bases pour des décisions de 
comportement"IIB. On retrouve là les deux discours (discours pratique et 
discours théorique) définis plus haut. R. M. Williams introduit plus loin une 
discussion sur le rapport entre ces deux types de valeurs et propose une 
formulation selon laquelle "les définitions explicites de la valeur, confrontées à 
de nouveaux actes évaluatifs, sont toujours potentiellement ouvertes à une 
reformulation"119. Ce sont donc les actes valorisés eux-mêmes (actual 
behaviour) qui induisent le changement des valeurs. La pratique commande la 
théorie. R. M. Williams distingue alors les opérations de valorisation, de mise 
en acte des valeurs et de définition en actes des valeurs. Bien qu'également 
catégories prescriptives, les valeurs ne se confondent pas avec les "normes". 
Celles-ci disent plus ou moins spécifiquement ce que certains types d'acteurs 
116 Par opposition au monde contemporain où ces concepts sont séparés:cf. L. Dumon~ op. cil., p. 225. 
117 cr. W. K. Frankena, 'Value and Valuation', Encyclopedia of Phi/osophy, Vol. 8, 1967, pp. 229-230. 
118 R. M. Williams Jr .. 'The Concept or Values', lnlemalional Encyclopedia of Social Sciences, 1972, 
Vol. 15-16-17, p. 283. 
119 Ibid., pp. 283-284. 
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doivent faire ou non en certaines circonstances, tandis que "les valeurs sont des 
critères (. .. ) presque indépendants des situations spécifiques"l20. Peut-être 
pourrait-on dire, en suivant cette proposition, que c'est son caractère d'idéal 
transcendant qui constitue l'amitié en valeur à la Renaissance, contrairement, 
par exemple, à la courtoisie, qui ne serait qu'une norme. II faudrait alors 
s'interroger sur la dépréciation de cette valeur à la fin de cette époque, 
lorsqu'est dénoncé son caractère idéal. Par ailleurs, R. M. Williams donne 
plusieurs procédés pour dénicher les valeurs qui ne sont pas explicites, comme 
"l'observation des récompenses et des punitions. En observant quels 
comportements sont loués ou récompensés et lesquels sont critiqués, 
condamnés, ou punis, on obtient des informations qui permettent d'identifier 
les critères socialement opératoires qui sont effectivement utilisés à l'intérieur 
de tel groupe ou de telle société" 121. 
E. M. Albert, tout en insistant sur la nécessité d'étudier les "systèmes de 
valeurs", insiste sur le caractère artificiel de leur reconstruction: "Un système 
culturel des valeurs ne décrit pas les valeurs d'un individu donné. C'est une 
construction réductrice par laquelle les diverses séries de valeurs des individus 
et des groupes sont mises en relation comme des éléments complémentaires 
d'un système unique"l22. Les "systèmes de valeurs" se construisent donc dans 
le méta-langage de l'observateur: les actions des observés n'obéissent pas à un 
"système de valeurs", elles ne sont pas, pour la plupart, en quête de légitimité, 
elles ne s'expliquent que si on les somme de le faire. "Un système de valeurs 
(. .. ) n'est pas le compte-rendu d'une conduite réelle, mais un système de 
critères qui permettent de la juger et de lui appliquer des sanctions"l23. 
L'observateur peut donc être double: d'une part, le membre du groupe observé 
qui a ou prend la charge de définir des critères de jugement et de juger les 
autres, d'autre part, l'observateur scientifique. Il s'agit, dans les deux cas, 
d'une opération consciente, dont il convient de séparer soigneusement les 
sujets. 
L'article de L. Dumont sur "la valeur chez les modernes et chez les 
autres"l24 ouvre des perspectives nouvelles. Tout le texte essaie d'objectifier le 
regard "moderne" de l'observateur, afin qu'il ne soit pas "surimposé" à celui 
des sociétés observées. L. Dumont insiste sur le fait que la séparation entre 
"faits" et "valeurs", ou, parallèlement, "entre ce qui est et ce qui doit être" est 
"moderne" et ne s'applique pas aux autres sociétés 125. Il prône donc, pour ces 
120 Ibid., p. 285. 
121 Ibid. 
122 E. M. Albe~. 'Value Syslcms', lnlernalional Encyc/opedia of Social Sciences, 1972, Vol. 15-16-17, 
p. 288; L. Dumonl (op. cil.) parle, pour sa part, d'une "abslraction" (p. 238). 
123 E. M. Albe~ op. cil. 
124 L. Dumont, op. cil. 
125 Ibid., p. 225. 
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d~rn-ièr_es, une étude des pratiques, car, pour elles, "dire concret, c'est dire 
penetre de ~a leur:: 126. Il invite à prendre pour objet d'étude, non pas les seules 
va~eurs, maJs les valeurs-idées"l27, c'est-à-dire à la fois ce qui doit être et ce 
qut est, les deux étant indissolublement liés dans ces sociétés. Il est rejoint sur 
ce point par Bourdieu qui recommande de "reconstruire le système 
so:ialeme~t constitué de structures inséparablement cognitives et évaluatives 
qut organtse la perception du monde et l'action dans le monde conformément 
aux structures objectives d'un état déterminé du monde sociaJ"I28. L. Dumont 
insis_te, lui. aussi, sur la nécessité de ne pas confondre conceptions. 
representatiOns (ou valeurs de premier ordre) et pratiques (ou valeurs de 
second ordre). Cette hiérarchisation semble toutefois réintroduire une forme 
d'idéalisme. Si, pour reprendre son expression, on doit distinguer "des niveaux 
à l'intérieur d'une vue globale"l29, la hiérarchie serait plutôt inverse. 
Cette thèse défend une position plus matérialiste: la conception n'y est pas 
séparable de la pratique. Il y a en fait un continuum entre les deux, qu'il ne 
faut jamais perdre de vue, même si, en histoire, les textes conceptuels, plus 
accessibles, ne peuvent être reliés avec certitude au discours pratique. II y a 
peu de courroies de transmission visibles, et cette situation donne l'impression 
- fausse - de deux discours parallèles. 
126 Ibid., p. 233-234. 
127 Ibid., p. 237. 
128 P. Bourdieu, op. cit., p. 158. 




Se moquer de la philosophie, c'est vraiment philosopher. 
Pascal, Pensées, n° 4. 
Pour compléter le socle de cette étude de "l'amitié à la Renaissance", il faut 
à présent examiner comment les historiens, et singulièrement les modernistes, 
ont traité d'amitié. 
Les historiens n'ont emboîté le pas aux anthropologues et aux sociologues 
que tardivement, au cours des années 1970. Pourtant, dès les années 1960, 
quelques articles pionniers avaient ouvert la voie, notamment celui de J.-L. 
Aandrin, "Sentiments et civilisation", publié en 1965130. 
Dans cet article, l'amitié est J'un des éléments (au même titre que J'amour, 
l'affection, la tendresse, etc.) visés par l'étude lexicale des titres, souvent longs 
et détaillés, de 13 000 livres imprimés à Lyon au XVIe siècle, que J.-L. 
Flandrin compare avec les titres des livres parus en France en 1961. L'article 
ne tente pas de déduire directement des comportements du vocabulaire. La 
difficulté vient plutôt de l'emploi, dans son sens actuel, de la catégorie des 
"sentiments", qui semblent ainsi naturalisés. Ces sentiments ne seraient 
"perceptibles" aux hommes "qu'en s'enfermant dans les mots, les images que 
(leur) culture (leur) offre" 131. La "réalité psychique" posséderait donc, en 
dehors du langage, une existence propre, quoique imperceptible. Les mots 
donneraient forme et visibilité à cette réalité vagabonde en la fixant. Cette 
façon de traiter des sentiments peut sembler une concession a priori à un 
certain naturalisme (dont témoigne, par exemple, l'expression: "la réalité 
humaine d'une conduite"l32). Pourtant, constate J.-L. Flandrin, "non 
seulement la notion de sentiment n'apparaît pas dans les titres lyonnais, mais 
elle semble inconnue au XVIe siècle. Quelques dictionnaires attestent 
l'existence du mot sentement. Mais il désigne une perception des sens plutôt 
que du coeur"133. Existe-t-il une notion équivalente à ces "sentiments" au 
XVIe siècle et, si tel n'est pas le cas, peut-on regrouper, sans anachronisme, 
des termes disparates (comme le montre la présence, à côté des mots de 
l'amour, de ceux qui expriment la "sexualité", catégorie inconnue alors)? Par 
ailleurs, la manière d'alors qui constitue à ne pas distinguer les relations 
130 J.-L. Flandrin, "Senliments el civilisation", Annales E. S. C., sept.-oct. 1965 (repris in Le se.xe et 
l'Occident, Paris, Le Seuil, 1981, pp. 21-44; rééd.:Seuil, Points, 1986). 
131 Ibid., p. 21. 
132 Ibid. 
133 Ibid., p. 37. 
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individuelles des éléments qui les composent (à l'opposé des manières 
d'aujourd'hui tellement évidentes qu'on ne les questionne plus) laisse 
soupçonner d'autres cadres de lecture des comportements propres à la 
Renaissance. 
L'article de J.-L. Flandrin donne, à partir des documents choisis, des 
exemples de définitions de l'amour et de l'amitié au XVIe siècle. "Au début du 
XVIe siècle, l'amour était la relation positive qui unissait les amants; à la fin 
du siècle, il était plutôt le cadre abstrait où se situaient leurs relations" 134. 
Dans le premier cas, l'amour était un "état, ayant son propre dynamisme"l35, 
comparable à la navigation ou à la guerre. En revanche, dans l'Astrée, 
''l'âmour est le cadre où se situent l'amitié ou l'affection des amants" 136. Le 
corpus utilisé permet de repérer ces différents sens, mais ne permet pas de 
comprendre leurs rapports. Ce travail ne peut s'effectuer sans contextualiser 
l'ensemble des usages de ces mots. Par exemple, dans d'autres documents, 
l'amitié n'apparaît pas uniquement comme un relais à "l'honneste et pudique 
amour", mais comme une représentation du lien social. Seule la mise en 
perspective de l'amitié dans la vision politique globale, souvent tacite, des 
locuteurs permettrait de compliquer la vision qu'en donnent les titres de livres. 
Sur l'Italie 
Un premier groupe de recherches touchant l'amitié, oeuvres d'historiens 
d'origines et d'écoles diverses, se concentre sur l'Italie. 
A partir du livre de souvenirs (ricordanze) écrit entre 1379 et 1421 par le 
chef de la famille florentine des Niccolini, C. Klapisch-Zuber a reconstitué le 
champ d'action urbain de cette famillel37. Lapo Niccolini se décrit au centre 
de divers cercles relationnels concentriques, désignés par l'expression "parents, 
amis, voisins". C. Klapisch-Zuber remarque que "parentèle, amitié et voisinage 
sont presque toujours valorisés en fonction de leur utilité sociale"138. En effet, 
si l'on compare les textes théoriques italiens du XVe siècle sur l'amitié aux 
textes français immédiatement postérieurs, on est souvent frappé, en dépit des 
références antiques communes, par ce qu'on pourrait considérer comme une 
vision cynique italienne des liens sociaux, tous soumis à l'intérêt familia)i39. 
134 Ibid., p. 36. 
135 Ibid., p. 36, nole 48 (p. 331) 
136 Ibid L'amitié peu~ de même, ê!re définie soil comme un mouvement de l'âme, soil comme un 
cadre relationnel (cf. infra ). 
137 C. Klapisch-Zuber, "Parenti, amici, vicini:il lerrilorio urbano d'una famiglia mercantile nel XV 
secolo", Quaderni Storici, 1976, no 33, pp. 953-982. 
138 Ibid., p. 953. 
139 Ibid. C. Bec, in Les Marchnnds Ecrivains. Affaires et Humanisme à Florence, 1375-/434, 1967, 
insiste, lui aussi, sur celle place primordiale de la famille pour les marchands norentins (nolaiJimenl p. 
57, p. 62 el p. 284). 
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Peut-être les origines différentes des valeurs qui dominent ces sociétés, valeurs 
marchandes pour la société italienne et valeurs nobiliaires pour la société 
française, permettent-elles d'expliquer, au moins partiellement, ces traits 
apparemment contrastés des alliances, dont les horizons de référence sont 
particuliers pour les unes - la famille et la cité - et universelles pour les autres 
- l'ordre divin du monde -. 
Le premier cercle du tableau relationnel construit par C. Klapisch-Zuber à 
partir des personnes nommées par Lapo Niccolini est constitué par les parents 
naturels, et d'abord par ceux qui habitent sous le toit familial. Viennent ensuite 
les "parents et amis de confiance(jidati)", c'est-à-dire, dans ce cas, la parenté 
d'alliance. Les orphelins de la famille peuvent nouer avec ces parents une 
"amitié" qui servira de substitut à la relation paternelle manquantel40. Ces 
parents du second cercle peuvent donc être utilisés comme tuteurs de certains 
enfants, mais aussi comme associés dans les affaires ou encore comme arbitres 
des différends familiaux ou commerciaux. A un degré supplémentaire 
d'éloignement social (mais pas forcément spatial, car les alliances familiales 
sont souvent nouées avec des familles de quartiers voisins141 ), viennent les 
"alliés d'élection, les amis, dont la présence doit garantir une harmonieuse 
convivialité (convivenza) des lignages voisins"142. C. Klapisch-Zuber note que 
les Florentins du XVe siècle parlent plus volontiers de leurs relations amicales 
en terme d"'amour" qu'en terme d"'amitié"143. Mais, contrairement à la 
France de la même époque, il n'y a pas "confusion entre la parentèle et les 
amis", quoique "l'amitié entre citadins" et la "parentèle" puissent être 
assimilées. Les liens familiaux servent donc de modèles aux liens amicaux, 
mais les amis ne jouent pas le même rôle que les parents. 
Les amis sont très peu nombreux et Lapo Niccolini ne désigne parmi eux 
qu'une seule personne comme son "ami intime". Il se lie à celui-ci par des liens 
de parrainage, de parenté spirituelle. Cet ami se porte garant d'un prêt sans 
vouloir en retirer un quelconque avantage matériel; il le fait, dit-il, "pour 
l'amour que j'ai envers cette famille" (il faut souligner que la référence n'est 
pas l'individu aimé, mais bien sa famille). C. Klapisch-Zuber analyse ainsi cet 
épisode: "C'est donc la gratuité des services rendus, l'absence d'intérêt, qui 
paraît caractériser les relations entre amis et, dans une société où tout est 
comptabilisé, l'amour règle un système parallèle de dons, qui ne seront pas 
automatiquement compensés par des contre-dons équivalents; ainsi par amour 
finit par signifier gratis. L'idéal d'une amitié complètement dégagée de 
140 C. Klapisch-Zuber, op. cit., p. 963. 
141 C. Bec (op. cil.) signale que Giovanni Morelli, dans ses Ricordi, conseille "la recherche des 
amitiés el des appuis dans le catlre du quartier" (p. 58). 
142 C. Klapisch-Zuber, op. cil. 
143 Ibid., p. 969. 
43 
l'échange de services, mêmes gratuits, l'aspiration à acquérir des amis au 
comptant (contanti), pour reprendre la forte expression de Giovanni 
More IIi 144, se font jour derrière l'amitié utile" 145. L'amitié comprend 
toujours des services réciproques (C. Klapisch-Zuber en mentionne queques-
uns), mais ils ne l'achètent pas. On n'attend pas la rétribution d'un service pour 
se déclarer "ami". L'amitié doit se distinguer des échanges commerciaux. Sa 
formation implique la création d'une zone de libre-échange, dans laquelle la 
confiance permet de ne pas mesurer et d'équilibrer au coup par coup la valeur 
matérielle des échanges. 
Toute la première partie de l'étude de C. Klapisch-Zuber s'appuie sur les 
paroles de Lapo Niccolini. Ses "amis" sont ceux qu'il désigne comme tels. Pour 
compléter ce travail, et suppléer sans doute aux limites de sa source, l'auteur 
s'éloigne ensuite de cette première définition, nominative, pour donner une 
définition des amis dérivée d'une vision anthropologique de l'amitié et de ses 
"fonctions" sociales: "Ces fonctions différenciées permettent d'étendre un peu 
la recherche des amis de Lapo en y incluant des personnes qui ne sont pas 
expressément désignées comme telles"I46. On quitte donc le domaine de la 
subjectivité des observés (au sein duquel les opinions de Lapo Niccolini sur la 
vie sociale peuvent être comparées et opposées, par exemple, à celles de 
Giovanni Morelli), pour passer dans le méta-langage objectivant de 
l'observateur qui fournit une définition stipulative des amis. A l'issue de ce 
mouvement, comparable à celui qui a été décrit à propos de certains textes 
anthropologiquesi47, l'observation a changé d'objet: il n'est plus la vision de 
l'amitié intime ou civile donnée par un patricien florentin, mais la "clientèle 
locale"I48 qu'il a réussi à recruter parmi ses "voisins" (en buvant 
publiquement avec eux ou en devenant parrain de leurs enfants, entre autres 
moyens). 
L'amitié et ses degrés, de la gratuité idéale à l'utilité quotidienne, prend 
place entre liens familiaux et transactions commerciales. Elle "satisfaisait les 
exigences de sociabilité qui ne trouvaient pas d'expression complète dans 
l'espace restreint de la famille et du lignage et dans les relations d'alliance plus 
formelles, offrant ainsi un réseau différent, complémentaire et à base 
locale"I49. Les cercles relationnels auxquels fait allusion Lapo Niccolini dans 
son livre amène à constater qu'il utilise le mot "amis" pour désigner des 
144 Contemporain de Lapo Niccolini. 
145 C. Kl'\(lisch-Zubcr, op. cil., p. 970. 
146 Ibid 
147 C. Klapisch-Zuber fait précisément référence (p. 982. note 135) à l'arûcle d'E. R. Wolf examiné 
supra:'Kinship, Friendship, and Patron-Client Relations in Complcx Socieûes', The Social Anthropology 
ofComplex Societies, 1966. 
148 C. Klapisch-Zuber, op. cil., p. 970 et p. 972. 
149 Ibid., p. 973. 
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parents par alliance, des intimes choisis et des voisins, ce qui incline son 
lecteur à traiter de l'amitié en termes de sociabilité et de clientèle. 
C'est ce caractère polymorphe de l'amitié pour ses acteurs eux-mêmes qu'a 
choisi de souligner R. C. Trexler dans son étude d'une amitié florentinel50 
(qui se déroule à l'époque à laquelle vivait Lapo Niccolini). R. C. Trexler 
observe d'abord une dichotomie persistante, à l'intérieur de la tradition 
occidentale de J'amitié, entre une vision spirituelle (sentimentale et 
désintéressée) et une vision sociale (probablement, mais il ne le précise pas 
explicitement, conçue comme moins libre et plus intéressée que la première). 
R. C. Trexler démonte cette articulation aussi vite qu'il l'a construite: "Ce qui 
suit conteste l'utilité d'une telle dichotomie. Mon analyse d'une amitié dans 
l'Italie de la première Renaissance établira, il est vrai, la grande importance du 
rituel social, de l'utilité et de la coercition pour toute relation civile. Mais je ne 
soutiendrai pas que le sentiment n'était qu'un élément second dans la définition 
de la relation; j'insisterai plutôt sur le fait que sentiment et société, intériorité 
et extériorité, contenu et forme se trouvaient en relation dialectique les uns 
avec les autres. II n'y avait pas de sincérité sans forme, ni de forme sans 
sincérité. Elles constituaient deux éléments d'une unité plus large, que j'ai 
l'intention d'éclairer plus avant: la nature des relations amicales dans une res 
pub/ica" 151. 
Cette déclaration d'intention appelle une remarque générale. Bien qu'il fasse 
converser des termes habituellement opposés, R. C. Trexler ne les conteste pas 
plus que leur regroupement en deux ensembles cohérents: individu, intérieur, 
sentiment, sincérité et fond, dans le premier ensemble; société, extérieur et 
forme, dans le second. Ces catégories et ce mode de classement renvoient à une 
philosophie idéaliste moderne a priori peu appropriée à l'analyse historique 
des sociétés anciennes, alors qu'un autre type de réflexion pourrait poser les 
"sentiments", la "sincérité" et !'"individu" comme des formes sociales et 
permettre d'étudier l'opposition "extérieur social" 1 "intérieur individuel" 
comme une construction historiquet52. 
Le souci dialectique de R. C. Trexler lui permet néanmoins d'attirer 
l'attention sur un postulat particulièrement fécond: l'impossibilité de séparer 
éthique et politique à la Renaissance, ce qu'il exprime ainsi, à propos de la 
correspondance qu'il étudie: "Comment ce lien éclairait-il le monde politique, 
la cité-république de Florence, dans lequel agissaient ces hommes? Quels rôles 
150 R. C. Trexler, Public Life in Renaissance Florence, 1981; voir notammeni:'The Friendship of 
Ciûzens', pp. 131-158. 
151 Idem, p. 132. 
152 Sur ce point, voir en particulier S. Greenblan, RenniSJance Self-Fashioning. From More 10 
Shakespeare. The University of Chicago Press, 1980 ct K. B. Neuschel, Word of Honor. lnterpwing 
Noble Culture in Sixteenth Century France, lthaca, Comcll U. P., 1989. 
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jouaient sentiment et intention, coutume et rhétorique, dans la création et la 
préservation des liens sociaux dans la Aorence de la Renaissance?" 153. 
Un notaire florentin, Lapo Mazzei, a écrit plus de quatre cents lettres à un 
riche marchand de Prato, Francesco di Marco Datini, entre 1390 et 1412, 
(donc au moment même où Lapo Niccolini rédigeait son livre). Plusieurs 
études de cette correspondance ont souligné l'aspect formel des lettres, mais en 
ont conclu que la relation des deux hommes transcendait la rhétorique, 
autrement dit, que Je sentiment était plus fort que la forme. R. C. Trexler, au 
contraire, analyse cette rhétorique comme une tentative de Mazzei pour 
combler la distance sociale avec Datini, "donc comme une part essentielle de 
leur relation"154. Cette rhétorique serait, selon R. C. Trexler, une expression 
de "J'idéal que ces hommes s'efforçaient d'atteindre"155. Mais s'efforçaient-ils 
vraiment d'atteindre un idéal (entreprise proprement désespérantel56) ou se 
servaient-ils plutôt d'un idéal reconnu et partagé comme d'un référent à leur 
communication? 
Datini était beaucoup plus riche que Mazzei et de quinze ans son aîné, mais 
ils avaient tous deux dépassé la quarantaine quand ils établirent leur amitié et 
étaient libres (Mazzei insiste sur ce point, note R. C. Trexler157) et 
financièrement indépendants J'un de l'autre. Datini, Je marchand, offrit 
formellement et par écrit son amitié à Mazzei, Je notaire. R. C. Trexler 
indique qu'"établir une amitié au moyen de documents aussi formels était une 
pratique ordinaire, incluant des obligations et des conditions dont le caractère 
astreignant reposait en partie sur leur publicité"I58. Les modèles de leurs liens 
sont d'abord familiaux: en réponse à J'offre de Datini, Mazzei déclare accepter 
de devenir "son jeune frère et ami en toute chose". Il revendique donc un statut 
- Je frère cadet - qui marque en même temps la proximité et la sujétion. Par la 
suite, Mazzei s'adresse toujours à Datini en J'appelant "père" et en le 
vouvoyant. Comme les amis décrits par C. Klapisch-Zuber, les deux hommes 
se lient par une parenté spirituelle: Datini devient parrain d'un fils de Mazzei. 
Plus généralement, la fraternité entre Mazzei et Datini a un caractère chrétien. 
Le renvoi à Dieu permet, dans l'économie du discours amical, ce renversement 
t53 R. C. Trcxler, op. cil., p. 132. 
t54 Idem, p. 133. 
t55 Idem. 
t56 H. B:u;on, dans ln Search of Florentine Civic Hw1wnis. Essays on the Transition from Medieval to 
Modem Thought, Princeton University Press, 1988, rend compte d'une discussion sur l'impassibilité du 
sage stoïcien et d'une mise en cause de l'idéal, à Aorence au début du XVe siècle (Vol. 1, XII-297 p., p. 
153). 
t 57 R. C. Trexler, op. cit.:"ll était absolument central à son image de lui-même qu'il fût un homme libre 
et en même temps un serviteur aimant et de bonne volonté" (p. !50). 
158 Idem, p. 150. 
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que L. Dumont appelle "l'absorption du contraire"159: Mazzei est en même 
temps un inférieur, conscient de sa "petitesse" terrestre à côté de la "grandeur" 
de Datini et une créature de Dieu au même titre que son ami. Ils sont des 
"pélerins" faisant route vers Dieu de conserve, des citoyens qui retourneront 
ensemble au Ciel, leur commune "patrie"I60. 
Dans Je rappel de J'idéal, l'amitié change Je rapport aux hommes' et aux 
biens: il n'y a ni secret, ni propriété entre amis. Datini peut user envers son 
ami, comme ille lui écrit, de "cette liberté venue du coeur que vous prendriez 
avec vous-même"; de son côté, Mazzei peut se servir des biens de Datini 
comme des siens propres. Ce qu'il fait aussitôt: "A présent que j'ai dit ce que 
j'avais à dire ( ... ),je vais commencer à utiliser (notre) amitié" et il demande à 
son ami de lui envoyer, à l'occasion, un petit baril d'anchois salés. Pourtant, 
précise-t-il, il n'est pas un "Sardanapale efféminé qui ne recherche dans 
l'amitié que la gloutonnerie et le gain". Il récite alors, à sa mode, cette 
antienne de la Renaissance à propos de l'amitié ou de l'amour platonique161: 
les temps sont corrompus et il n'est pas possible de faire revivre J'antique 
amitié parfaite de Phintias et Damorr, d'Oreste et Pylade. Moins mauvais ami, 
pourtant, que Pierre envers le Christ, il n'abandonnera pas Datini en cas de 
malheur162. Le contraste entre l'idéal antique et la vie présente sert finalement 
à Mazzei à se comparer avantageusement aux autres amis de Datini. 
Dans l'idéal encore, la parfaite amitié est bâtie sur la vertu. Or le notaire 
aide parfois le marchand à tourner les règlements et les contrôles fiscaux 
florentins; il encourt donc le reproche d'avoir noué avec son ami une 
"conspiration" plutôt qu'une amitié, car ceux qui s'assemblent pour commettre 
J'injustice ne sont pas amis, mais complices. Mazzei insiste donc sur sa capacité 
permanente à dire "non" à Datini qui, d'ailleurs, ne lui demande jamais rien de 
vraiment malhonnête. Les deux hommes s'accorderaient sans doute avec 
Giovanni Morelli qui écrit, à propos des déclarations d'impôts: "Garde-toi 
comme du feu de dire des mensonges sauf en ce domaine: cela t'est permis 
parce que tu ne le fais pas pour prendre Je bien d'autrui, mais pour qu'on ne 
prenne pas le tien de façon indue"163. 
t 59 L. Dumonl. "La valeur chez les modernes et chez les au !res", Es.mis sur /"individualisme. Une 
perspective anrhropologique sur l'idéologie moderne, Paris. Le Seuil, 1983. 
t 60 R. C. Trexler, op. cil., pp. 148-149. On ne sait pas si, au momenl où Mazzei emploie ces termes, 
Datini a déjà reçu la citoycnnelé florentine. Dans tous les cas, la mention de celle patrie commune 
originelle s'inscrit dans un contexle où les amis n'onl pas, ou n'onl pas toujours eu, la même 
citoyenneté. 
16 t Cf. par exemple, Je poème de Leon Battista Alberti, "D'Amicizia", in Opera lnedita et pauca 
separatim impressa, Aorenœ. J. C. Sansoni, pp. 236-237 ou certains passages de Marguerite de Navarre, 
Heptaméron, édité par M. François, Paris, Garnier, 1967. 
162 R. C. Trexler, op. cit., p. 135 et pp. 150-151. 
t63 Cité parC. Bec, op. cil., p. 62. 
47 
Le rappel régulier de J'idéal est un instrument de l'amitié au même titre que 
les petits cadeaux: la possibilité d'exprimer l'un et de recevoir les autres 
témoigne de l'existence et de la vivacité de la relation, d'autant que celle-ci est 
connue publiquement. Le notaire raconte combien il s'est senti honoré quand 
un patricien de ses amis est venu chez lui en compagnie du chancelier de 
Florence boire le très bon vin que lui avait offert Datini. Bien entendu, ce récit 
rappelle a~ mar~hand que son ami s'emploie à étendre sa réputati.on, mais la 
lecture_ ~u ~n !~t R. ~-- Trexler tend à ne privilégier que cette visée: "Quand 
Mazze1 ecnvrut a Daum: Vous m'avez honoré, il voulait dire: J'ai accru votre 
honneur et votre influence"164. Le renversement complet de sens ne semble 
~as. se justifier - l'honneur est un courant alternatif - et le déni par 
1 ol:iservateur des paroles réellement écrites ne lui permet plus de se 
confronter, pour sa propre sauvegarde, à la résistance ·des documents. Le 
"vous m'avez honoré" renvoie certes à l'honneur de Datini, mais parce que 
seule une personne honorable peut en honorer une autre. C. Bec, analysant le 
style soigné des lettres de Mazzei, insiste sur le caractère public des lettres: 
"Lorsqu'il écrit au marchand de Prato, le notaire songe à un public: il espère 
toucher son correspondant, mais aussi le groupe de ses amis. Il écrit donc pour 
être lu, et lu à voix haute"165; lui-même "lit en public et fait connaître les 
lettres de son ami Guido del Palagio"166. 
Selon C. Bec, les paroles que Mazzei "avait à dire" (avant de demander un 
petit baril d'anchois) renvoient à un idéal éthique d'amitié qui, à première vue, 
ne paraît guère différent de celui exprimé par les humanistes français et 
anglais de 1500 à 1650167. Cette similitude apparente découle, sans doute, de 
lectures communes des textes antiques (Mazzei connaît les lettres de 
Cicéronl 68 et celles de Saint-Jérôme). Pourtant, si les paroles rituelles de 
l'institution amicale (au sens que R. Chartier et C. Jouhaud donnent au mot 
"institution"169) restent plus ou moins semblables, l'efficace du message, sa 
164 R. C. Trexler, op. cil., p. 139. A l'appui de son interprétation, R. C. Trexler avance l'idée selon 
laquelle notaire était un statut plus honorable que marchand. Or, pour 1. Origo, dans Le marchand de 
~rato, 1957, les notaires formaient un monde très mélangé, mais globalement en perte de dignité à 
1 époque de Mazze1 (pp. 200-201). C. Bec (op. cit.) les situent culturellement "en quelque sorte à mi-
che mm entre les mtellcctuels et les marchands, participant aux préoccupations des uns et des autres" (pp. 115-117). 
165 C. Bec, op. cit., p. 120. 
166 Idem, p. 223, note 539. 
167 Cf. notamment les anicles de G. F. Lytle:'Friendsbip and Patronage in Renaissance Europe', 
Patronage, Art and Soc1ety m Renaissance 1/aly, 1987, pp. 47-61 -je remercie Michaël Rocke (Villa J 
Ta1t1, Florence) de m'avoir signalé et fourni cet article - et de M. Aymard:"Amitié et convivialité" 
Histoire de la Vie Pri1'ée, T. 3, Paris, Le Seuil, 1986. ' 
168 Les lettres de Cicéron servent également de modèle, par exemple, à la correspondance entre Hubert Langue! et Philippe Sidney. 
169 R. Chartier, C. Jouhaud, "Pratiques historiennes des textes", in L'interprétation des textes 1989:Surmo~ter "la .. polarisat~on constitutive du champ des sciences sociales" entre "objectivité de~ 
structures et subJeCtiVIté des représentations", "approches structuralistes et démarches 
phénomènologiques", "exige d'abord de tenir les schèmes générateurs des classifications et des 
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qualité "perlocutoire" (comme le dirait Austin) et donc ~a significatio~ 
changent en fonction des conditions d'énoncé et de récepuon: un travail 
historique ne peut s'en tenir à une analyse formelle et dissocier les paroles des 
acteurs sociaux. L'amitié de Louis XIII n'est pas celle de Francesco Datini. 
Les services échangés par les deux hommes sont sensiblement les mêmes que 
ceux repérés par C. Klapisch-Zuber (envois de nourriture, de vin, de bois; 
assistance pour l'éducation des enfants, le mariage des filles, l'accomplissement 
d'oeuvres charitables; garantie de prêts, informations politiques et conseils de 
tous ordres). Datini, le riche marchand de Prato qui avait longtemps vécu dans 
la lointaine Avignon, se servait de Mazzei, le notaire florentin comme d'un 
intermédiaire avec les hommes d'influence de la cité. Datini refusait de jouer 
un rôle politique (comme d'ailleurs un autre marchand, Giannozzo Alberti, 
dans le Libro III Della Famiglia de L. B. AlbertP70), mais avait néanmoins 
besoin de bâtir des réseaux pour éviter les retombées les plus désagréables de 
la politique économique florentine. Un ami influent peut être en même temps 
un bon poisson à prendre dans ses filets et un homme à aimer. Cet "amour" 
s'exprime par des lettres, des visites et des dons. "Comme tous ses 
contemporains", note C. Bec, "Mazzei pensait que les cadeaux et les faveurs 
étaient le principal moyen de gagner et maintenir ses amitiés" 171. R. C. 
Trexler qualifie les hommes engagés dans ces réseaux, tour à tour, d'amis, de 
"patrons" ou de "clients", sans préciser les usages différenciés de ces mots. On 
peut supposer que les "clients" sont plus "liés et obligés" que les amis. 
L'échange de services et de cadeaux entre le marchand et le notaire serait alors 
une relation de "clientèle", Datini étant le "patron" de Mazzei. Pouratnt, celui-
ci utilise, dans sa correspondance, des images plus spirituelles, notamment celle 
de l'éclat différent des astres 172. 
A lire d'autres analyses des lettres, les moments où Datini autorise Mazzei à 
prendre de l'autorité sur lui paraissent plus nombreux que les seules situations 
décrites par R. C. Trexler. Par exemple, Mazzei sert de conseiller dans les 
problèmes conjugaux du marchand, tentant de tempérer l'attitude butée de 
Datini et prenant éventuellement le parti de sa femme. En 1394, Monna 
perceptions. propres à chaque groupe ou milieu, comme de véritables institutions sociales, incorporant 
sous la forme de catégories mentales et de représentations collectives les découpages de l'organisation 
sociale elle-même" (p. 75). 
170 L. B. Alberti, 1 Libri della Famiglia (écrits v. 1440), éd. par R. Romano et A. Tenenti, Turin, 
Einaudi, 1969, 425 p., pp. 218-222; sur ce texte, cf. l'analyse de Il. Daron, op. cil. 
171 C. Bec (op. cil.), à panir de sa lecture de Giovanni Morelli, présente une vision plus cynique, peul-
être trop univoque, des relations sociales des marchands "Sentiments et actions sont mesurés par les 
bommes d'affaires à leur poids d'utilité. Tout est vain de ce qui n'est pas utile et toute vaJeur est 
finalement d'argent ( ... ). Enfin la richesse est encore indispensable à la promotion sociale et politique, 
car elle permet de se faire des amitiés parmi les puissants grâce à des cadeaux ou à des offres de 
service financier. Giovanni di Pagolo dit tout crûment que le riche achète amis et protecteurs" (pp. 58-
59). Néanmoins, dire qu'une amitié est nouée par intérêt n'explique en rien son fonctionnement. 
172 R. C. Trexler, op. cil., pp. 138-141 et p. 144. 
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M h ·t lui écrit d'ailleurs: "Traitez-moi comme une soeur cadette, car je arg en a • '"171 Le . 1 . . '" 1" , , . 
aime comme un frère rune · . notrure Ul a appns a 1re et a ecnre, 
vous d "d" ""174 ' afin qu'elle pût correspon re uectement avec son man tres souvent 
absent. Plus encore, Mazzei sert de conseiller spirituel, longtemps peu écouté, 
de Datini. Notaire de l'hôpital de Santa Maria Novella, il en distribue les 
aumônes et incite le marchand (parfois en se servant de Monna Margherita 
comme intermédiaire) à faire oeuvre de charité. Ses lettres sont souvent de 
véritables prêches sur l'utilisation charitable des richesses et le mépris des 
biens de ce monde, dans le droit fil des prédications des ordres mendiants et 
des mouvements pénitentiels. Vers 1399, la peste revenant en Italie, Datini 
s'angoisse sur sa mort. II va écouter un dominicain enflammé à Santa Maria 
Novella, discute avec lui et, sur les conseils de Mazzei, institue par testament 
une fondation pour les pauvres de Prato. Cet hospice ne devra pas être 
administré par des prêtres (la sensibilité religieuse que défendent Mazzei et, à 
sa suite, Datini est opposée à la hiérarchie ecclésiastique), mais par la 
communel75. Pieux, cultivé, rhéteur, Mazzei se revendique comme le 
"prédicateur" de Datini. Privilégiant le modèle clientéliste, R. C. Trexler fait à 
peine allusion à cette position du notaire auprès du marchand et insiste sur 
l'échange matériel et politique entre les deux hommes, peut-être en réaction au 
portrait de Mazzei en saint hùc que tracent les autres lecteurs des lettres, mais 
manque alors un des renversements de pouvoir qui s'opère dans la relation 
arnicalel76. 
La question se pose de la nature de cette relation: se distinguait-elle, par 
avantage de sincérité et d'intimité, des autres relations amicales 
qu'entretenaient, de part et d'autre, les deux hommes? Comment comprendre 
la phrase de Mazzei annonçant à Datini qu'il avait pleuré à la réception de sa 
dernière lettre? Ici, l'explication de R. C. Trexler rejoint celle de M. Mauss 
sur les rites funéraires océaniensl77: "Il s'agit de conventions dictées par le 
contrat plutôt que (..) de sentiments rendant le contrat nécessaire"l78. R. C. 
Trexler souligne "le rôle joué par la convention dans la génération des 
émotions"l79. Les marques d'émotion ne se développent pas au fil de la 
relation, mais sont présentes, comme une de ses conditions, dès la signature du 
contrat amical, et restent stables ensuite. La prise en compte de la coutume et 
173 Cité par 1. Origu, op. cit., p. 171. 
17 4 Idem, p. 206. 
115/dem, pp. 307-311 et pp. 318-320; voir également C. Bec, op. cit., pp. 123-130. 
176 Les inquiéludes religieuses de Dalini ("faire une bonne mon") montrent aussi les limites de 
l'interprétation cynique de la morale maschande médiévale. La traductrice française du livre d'l. Origo 
(originellement en anglais) tend, au contraire, à lirer l'amitié des deux hommes vers l'amitié 
sentimentale actuelle en ne traduisant pas le voussoiement qu'ils emploient et maintiennent de bout en 
bout dans leur correspondance. 
177 Cf. supra. 
178 R. C. Trexler, op. cit., p. 132. 
179 Idem, p 136, 
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du rituel social devrait permettre de sortir Î'étude de I'~tié, de l'impas~e où 
l'a conduit J'opposition sentiment 1 intérêt prolongée en s1_nce~e 1 rh~tonque. 
Les lettres amicales offrent, en effet, un exemple de rhetonque smcère et 
d'" émotions ritualisées". 
La métaphore spatiale extérieur 1 intérieur n'est pas remise en cau,se, mais 
une porte - le rituel - est ouverte entre les deux_ lieux, ~?rte P~ .. laquelle le 
social provoque un "sentiment" (au sens anc~en de "ress_enu ~. dans la 
conscience individuelle et contribue à l'y formaliser en sentiment (au sens 
actuel d'"état affectif complexe, assez stable et dur~ble, lié ~ des 
représentations"ISO). "L'acte formel précédait et causrut les sentm~ents 
intérieurs. L'homme médiéval reconnaissait la créativité de la f?rm~ .. Le .n.tuel 
était un moyen d'intérioriser"l81, estime R. C. Trexler, qm reJomt 1c1 S. 
Greenblatt, bien que celui-ci travaille sur le X~Ie siècle. angl,ais 182 . G~stes _et 
paroles ne constituaient donc pas la représentatiOn abstrrute dune relatwn, 1ls 
étaient la relation elle-même183. 
La célébration de la Cène offre une comparaison - déraisonnable - pour une 
lecture du rituel amical, poussée ad absurdum afin d'ouvrir des pistes de 
recherche. Pour les Catholiques, la répétition de cette c~rémon_ie, pourvu 
qu'elle remplît certaines conditions, ren_ouvel~t _à c~aque f~1s le rrur?cle d~ la 
transsubstantation; pour les Protestants, 1! ne s ag1ssrut q_ue dune r~pre~enta~10~ 
symbolique. Cette dernière interprétation semble l'a;mr emporte a~Jourd hm 
dans J'Eglise catholique même. L'homme moderne n accepte pas_ faclle~e.nt de 
professer l'efficacité des rituels, qui remplissent p?urta~t, sa v~~ q_u~tldle~ne 
comme autant de prises minuscules sur le monde. L Identite, de 1 md1v1du n est 
plus en actes, mais en pensées. Les idées précèdent et modelent _l~s actes, non 
J'inverse. L'acte n'est qu'apparence, la vérité est interne. Cette VISion moderne 
180 Dictionnaire Petit Roben, 1985. 
181 R. c. Trexler, op. cil., pp. 145-146. Une interrogation, qui n'a pas sa place ici, sur la métaphore 
spatiale intérieur/extérieur mériterait d'être développée, afin d'en préciser le sen.s en recherchant les 
étapes historiques de sa construction. Dans cette direction, cf. Be~Jamm Nel~~·- E~os, f-<>~os, Nomos, 
Polis: Their Changing Balances and the Vicissitudes of Communaucs and C.v1hsatto~s. m Changrng 
Perspectives in the Scientijic Study of Religion, 1974 (no~amment, pp. 95-97 où 1 élude pone sur 
l'invention de la "conscience" individuelle aux Xle-Xllle Siècles par les scholasuq?es • Abélard en 
particulier . en liaison avec les problèmes d'intentio~nalité · .responsabilité et culpab1hté • ). _La réponse 
institutionnelle de l'Eglise aurait été la proclamatiOn de 1 obhgatmn annuelle de confessiOn au IVe 
Concile de Latran, en 12 15. 
182 s. Greenblatt, op. cit .. A. Silver, in 'Friendship and Trust as Moral Ideals: An Hist~rical Approach', 
Archives Européennes de Sociologie, 1989, n• 2, off~e des exemples de la même préémmence des actes 
dans l'amitié homérique:"La signification des relatmns se trouve dans ~~urs conséqu_enc~s, non dans 
leurs intentions internes". 11 ajoute, à propos de l'Athènes classique, que la valeur _ob) ecu v: des actes 
continuait à y définir Je code de l'amitié." Il semble étendre celte remarque à tout 1déal ar01cal anc1cn 
(p. 284). 
183 Sur ce point, voir aussi K. B. Neuschel, op. cit. 
51 
(dont un des fondements pourrait être la crise baroque du signe184) ne permet 
pas de comprendre le comportement des hommes de la société ancienne. Si 
l'hypothèse, de l'efficacité magique immédiate des actes pour les sociétés 
~ctenn~s .n est pas retenue, comment expliquer les conduites, si ce n'est par 
1 hypocr!ste. d~ le-~s agents, .explication déjà dénoncée par L. Febvre pour sa 
p~uvr~te: St ~m~en_t~ et ta~uque n~ peuvent exister ensemble, en vertu de Ja 
~tssoctatJon, a 1 1nteneur dun systeme bipolaire, d'éléments exclusifs J'un de 
1 autre (aut ... , aut ... ), le mobile colore entièrement l'acte. Comment dans 
c:ue p~rspec~ ve •.. :xpliquer le passage subit de luttes acharnées à des 
de~larau~ns d arrut1e~ (accom~agn~s d'un contact physique: "Il me prit Ja 
~:Un dro!te ... et me tua vers 1 autel )185? Le même type de comportement a 
e~e rel~ve PU:.~· Febvre, dans Amour sacré, amour profane, qui y a vu l'effet 
~un: ~nstabti·J·te p~ychologique: toujours l'idée de l'intérieur commandant à 
1 ~x~eneur, 1 mv1~tble au visible. R. C. Trexler offre une analyse très 
dtf~erente: François 1er, qui s'agenouille devant un autel en se rendant chez sa 
~?!tresse, A~adour et qui t~nte de violer Florinde après un long temps 
d echange arrucal, ou I'ennerru acharné de Datini qui accepte brusquement, 
rou~e.' e~ la:mes et sans voix, l'amitié de Mazzei (et, par extension, celle de 
Dat1m lUI-meme), -~e sont_ni .?es hypocrites, ni des déséquilibrés, mais des gens 
dont les, actes obe1ss~?t a l1nstant, aux circonstances qui se présentent, au 
hasard, a la fortune. Je suis passé devant un autel" ou "j'étais seul dans sa 
ch~~bre avec elle" 186 ou encore "je me suis retrouvé à l'église avec lui": 
votla; sans doute, des expli.cations recevables pour ces comportements étranges 
que 1 observateur ne devrrut pas essayer de ramener à sa raison. 
, L~ . ~oids des cir~onstances et du quotidien, qui marque profondément 
1 arruue de la Renrussance, est souligné par Mazzei dans ces paroles qui 
acco~pagnent son offr.e d'amitié .à J'ennemi de Datini: "qu'il se dispose 'à me 
v?ul~t~ pour son arru chaque JOur de sa vie à partir d'aujourd'hui"187. 
L ~rrutté n'est pas un "sentiment", mais une volonté quotidienne d'agir. Elle 
ex1ste dans l.a rép~tition concrète des jours et des gestes. A. Silver insiste aussi 
s.~r ce .pomt: Les documents, tant classiques que féodaux, donnent 
1 1mpresswn que la confiance et l'amitié sont essentiellement objectives"l88. 11 
184 Cf 
· ·• P~. exe?Jplc, La Rochefoucaull, dont A. Silver (op. cil.) souligne l'ardeur à "démasquer les 
calculs de 1 mtérel personnel derrière chaque action apparemment généreuse et désiméressée" (p 291) ~:~ Ma.wnes, dans celle perspective, relèvent d'"une culture de la désillusion". · · 
Exemple cué parR. C. Trexler, op. cil., p. 146. 
186 
.cr. un exemple dans Brantii!rDe. au début des Dames Galantes, où une dame s'allen<! à ce u'un genulh<~mm~ espagnol profite dt;,i~eur passage dans un "recoin caché et sombre" pour lui sauter de~s . 
la surpnse .vaent de "son respect·tJ discrétion", que la dame interprète comme de la "couardise" (Pie~~ 
de Bo~nlealle, abbé et seigneur de Brantôme, Les Dames Galantes, in Oeuvres Complètes édité par 
Ludovac Lal:ume, Paris, Vve Renouard 1873). ' 
187 . • 
, Cité par R. C. Tre~ler, op. cil.. La tournure de phrase rappelle le "Il se délibéra de l'aimer" de 
1 Heptaméron (Marguente de Navarn•, "l' nt.) 
188 A. Silver, op. cil., p. 283. 
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cite à l'appui de cette analyse les vers de la Chanson de Roland dans lesquels le 
comte pleure Olivier, son "compagnon" (celui avec lequel il partage son pain 
quotidien): 
"Ensemble nous sommes restés tant d'années et de jours, 
Sans que jamais tu me fasses du mal, ni que je te sois infidèle" l89. 
La lecture qu'A. Silver propose de la relation entre Harnlet et Horatio 
appuie les propos de R. C. Trexler sur les rapports entre formalisme et 
émotion. Hamlet ne confie pas à Horatio, l'ami que son âme a élu, les élans de 
ses grands monologues, mais "ses soupçons et sa stratégie"; il lui demande 
J'assistance de son conseil, "écho puissant de l'obligation formelle du 
compagnon médiéval d'offrir le consilium ( ... ). Le formalisme de leur lien, 
loin d'être incompatible, comme dans la sensibilité moderne, avec l'émotion 
personnelle, ( ... ) la constitue" 190, précise A. Silver. 
L'amour est un don comparable à d'autres, plus matériels. II est parfois 
mieux adapté: certaines personnes pourraient s'offenser, se sentir abaissées, 
par des envois d'objets. Amour et cadeaux sont, dans le commerce avec les 
amis, équivalents à la foi et aux bonnes oeuvres dans la relation avec Dieu l91. 
L'une ne va pas sans J'autre, mais le chrétien peut, jusqu'à un certain point, les 
accentuer plus ou moins selon sa piété. 
La définition de l'amitié donnée par Mazzei: "vous et moi; et moi pour 
vous"l92 ne semble pas pouvoir être lue comme une anticipation du fameux 
"parce que c'était moi, parce que c'était lui" de Montaigne. Certes, dans les 
deux cas, la description est restrictive. Mais, chez Mazzei, il s'agit d'un effet de 
la corruption générale du monde par J'argent193 et non d'un but à atteindre. Si 
Montaigne rappelle aussi la rareté de l'amitié, celle-ci est moins liée à la 
méchanceté du siècle qu'à la difficulté pour des humains imparfaits de réaliser 
une amitié parfaite. Par ailleurs, si Montaigne souligne la supériorité morale 
de La Boétie, il place son ami, à l'intérieur de leur relation, sur un plan 
strictement égalitaire au sien propre, tandis que l'expression de Mazzei illustre 
Je double mouvement déjà décrit: les premiers mots indiquent une égalité, 
mais, simultanément, Mazzei se place au service de Datini, sans réciprocité. 
Cela plonge parfois Je notaire dans l'inquiétude quant à son statut et son 
189 Turold, La Chanson de Roland (fin Xe siècle, Ière éd. par Franscisque Michel, 1837), éd. par Pierre 
Jonin. 1979:Ensemble avum estel e anz e dis 1 Nem fesis mal ne jo ne/ te forsfis (la traduction a été 
inOéchie par mes soins dans un sens plus lilléral). 
190 A. Silver, op. cit .. pp. 286-287. 
191 Cf. R. C. Trexler, op. cil .. p. 148. 
192 Idem, p. !50. 
193 C. Bec (op. cit.) note le même pessimisme chez G. Morelli::·se ci è rimaso alcuno. amico di Dio 
(. .. )si truova pochi in fatû" (p. 201, note 63); "Dove giuca pecuma o alcuno bene propno, né parente, 
né amico si truova che voglia meglio a te che a sé, disposta la !mona conscienza da parte" (pp. 201-
202, note 65). 
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honneur. donc quant son identité: "Il reste que je suis et ne suis pas un 
ami"l94 . Le point d'achoppement semble être la nature des dons qu'il reçoit de 
Datini: cadeaux à un ami ou rétribution d'un serviteur? Mazzei ne conteste pas 
la nécessité du don, mais s'inquiète d'une éventuelle lecture erronée de ces 
signes par le public. _L'e~pression de son inquiétude vise à obtenir du 
marchand une commumcatwn plus claire. Il reconnaît le caractère inéluctable 
de la hiérarchie sociale, mais voudrait que l'amitié au moins de temps en 
teTps, comme dans l'idéal, annule la différence des s~tuts sociaux. Puisque "la 
va eur. du don dépend des statuts reconnus au donneur et au receveur" 195 
M~1 essai~ de famil!ariser Datini aux manières de donner (ni trop, ni tro~ 
pe!l, en_ c~~taln~s occa~J.ons; etc.) e~ à certaines marques de familiarité, comme 
la ~osslbJhté _daller dejeun~r ou dmer à Prato sans pompe, ni fête. Le contrat 
arrucal devrait transporter Immédiatement ses partenaires dans le monde du 
::coeur", de_ I_"'amo~r", de ~'"esprit intérieur"196 (par opposition à celui des 
choses exteneures ). Le rruracle ne s'opère que partiellement. 
~s plaintes de Mazzei apparaissent bien répétitives à un lecteur 
d'aujourd'hui et plus susceptibles de lasser Je correspondant que de J'amener à 
changer sa façon de se comporter197. Sans doute cette réaction est-elle 
anachronique: outre que les plaintes semblent constituer un thème traditionnel 
des corres?ondances amicales, elles amènent peut-être Datini à se conduire 
pend_ant VJ~gt ans de manière à ce que la double lecture des signes reste 
pos_s1ble, smon automatique. Son honneur est flatté s'il peut, avec quelque 
vrrusem~Iance, affirmer qu:on le sert p~ amour, qu'il a des amis plutôt que 
des ~ervJteurs,, tou~ en_ mruntenant la distance avec les inférieurs. Le petit 
notru~e, quant. a lm, frequente, sert et sermonne des hommes puissants; son 
pre~tJ~e augmente, sa sécurité matérielle aussi. Ses plaintes, tout aussi 
~o~1fiees, serv~nt à maintenir ces avantages et à ne pas retomber à l'état d'un 
bnqueteur qm attend sa paie_ le sa~ed~"198. La n~gociation amicale profite 
~o-ne_ aux deux hommes. Cette _mterpretatwn contredit partiellement celle, plus 
Idealiste, ~e R. C. Trexler qm analyse les plaintes de Datini, non comme un 
cod_e, mrus comme une tentative, qui échouerait, d"'échapper au cadre 
SOCJaJ"199 II 'b . . ' M . . 
. . . . attn ue runs1 a azze1 un malruse fondé sur J'opposition entre 
mdJVJdu et société, sans doute anachronique. Semblant reprendre à son compte 
t94 Cité parR. C. Trex1er, op. cil., pp. 152-153. 
t
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Idem, P· ,156. 1. Origo (op. cil.) souligne que Mazzei se plaint d'être parfois matériellement 
~~~mergé P~ 1 ampleur des cadeaux de Datini - huile, fromage, etc .. (p. 205). 
Expressmns Urées deR. C. Trexler, op. cil., p. 153. 
t,
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Il faut so~ligncr aussi que les lettres de Mazzei subsistent en plus grand nombre. Le regard de 
: ~~se~ateur sen trouve faussé puisqu'il n'est pas possible de suivre la négociation amicale. 
Ctté parR. C. Trexler, op. cil., pp. 153-155. 
t
99 
Idem, pp. 156-157. Ceue interprélation ne satisfaisait pas complètement l'auteur qui note 
pa_rallèlement que la question est sans doute mal posée et que les plaintes de Mazzei comme tes 
cnuques de Datmi "élaient en fait destinées à être interprétées comme des expressions de leur allention 
à l'autre" (p. 154). · · 
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Je sentiment qu'il a attribué à Mazzei, il constate - "hélas" - que l'amitié peut 
être la langue d'une relation sociale, qui plus est dans une société où la 
hiérarchie est strictement codifiée. De ce caractère "étranger"200 du contenu 
de la langue par rapport à la relation, découleraient les difficultés de Mazzei 
avec Datini. Le langage amical, tenu pour foncièrement destiné à exprimer 
J'intimité d'un duo amical, serait alors forcé afin de servir de code à des 
relations sociales. L'attribution a priori d'une fonction précise à l'amitié 
exprime essentiellement la nostalgie anachronique de l'observateur. En 
revanche, la conclusion de R. C. Trexler sur l'utilisation ritualisée du langage 
amical ouvre une stimulante perspective de recherche: "Ce n'était pas du tout 
mon intention d'opposer idéal et réel, mais, bien au contraire, de révéler ce 
que la rhétorique impliquait et créait d'attention à l'autre. En fait, la 
découverte centrale de cette étude a été que l'action verbale, les dons, les 
services, et le reste, c'est-à-dire la pratique effective de la communication, si 
souvent perçue comme hypocrite, créait des liens solides et des sentiments 
intérieurs pour autrui. L'action rituelle crée des états internes aussi sûrement 
qu'( ... ) elle peut être l'effet d'états internes"20 1. 
L'amitié pendant la Renaissance italienne a été considérée jusqu'ici comme 
un lien, à la fois personnel et politique, des marchands florentins, mais elle 
devient un "programme pour la préservation de J'Etat médicéen", récemment 
restauré par la force, dans les lettres de Goro Gheri, écrites entre 1516 et 
1519. Ce professeur de droit civique et canonique, originaire de Pistoia, 
chancelier de Julien de Médicis, administre Florence quand la tête de l'Etat est 
ailleurs (les Médicis sont installés à Rome depuis l'élection de Léon X). Il 
poursuit parallèlement une carrière dans l'Eglise (nonce en 1513, évêque de 
Fano en 1518 et protonotaire apostolique). Pour lui, l'amitié est un mode de 
gouvernement. Comme le dit K. P. Lowe, Gheri est un "gouverneur 
professionneJ"202 (de Piacenza, de Florence, de nouveau de Piacenza et enfin 
de Bologne). Gheri propose que sa réflexion sur le gouvernement soit 
expérimentée dans tous les Etats du pape (comme un modèle médicéen 
concurrent du modèle vénitien). Gouverner est, pour lui, une pratique 
particulière qui peut s'améliorer par J'expérience et les échanges de vues avec 
d'autres professionnels (Guicciardini, par exemple). Gheri semble avoir été, si 
l'on en juge par des similitudes d'expression, un lecteur précoce du Prince203. 
Gheri ne développe pas d'idées neuves sur J'amitié (et l'expression "théorie 
de l'amitié" serait exagérée), mais il insiste sur la manipulation et J'utilisation 
systématique des liens amicaux. Le caractère personnel de l'amitié et son trait 
200 Idem, p. 157. 
20 t Idem, p. 158. 
202 K. P.J. Lowe. 'Goro Gberi's Views on amicizia', 1'188, p. '13. 
203 Ibid., pp. 95-'16 et p. 99. 
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de .p.roximi~é ~~~si~ue. s'estompent .au profit d'un lien plus exclusivement 
po!It~q.ue. L aini~Ie depemte par ~hen est absolument centralisée au profit des 
Medicis. Elle n autonse aucun hen transversal qu'ils ne contrôleraient pas. 
Aucune fa~lle ne doit être capo perse solo204. L'amitié politique prime sur 
tout au.tre he~, com~e ceux, d'origine ou de classe (Gheri n'est pas un patricien 
florentm, mrus un citoyen dune cité soumise par Florence) ou encore, note K. 
P. Lowe, "comme ceux de la famille et du lignage (qui) ne garantissent pas le 
même degré de loyauté. Cette pensée s'oppose à la structure traditionnelle du 
patronage politique florentin, fondé sur ( ... ) l'attachement familial et 
territorial "205. 
Il y a quatre sortes d'hommes à Florence, écrit Gheri en 1517: "les amis 
fidèles et constants, les amis des beaux jours, les neutres et les ennemis à tout 
crin"2°6. Selon Gheri, il faut réduire ces catégories à deux, amis et ennemis, 
dont on dressera précisément les listes afin de promouvoir ou d'enrichir les 
uns et d'effrayer ou de détruire les autres (il détaille d'ailleurs quatre sortes 
d'ennemis qu'il faut traiter différemment). Charges, honneurs et privilèges 
(fiscaux, par exemple) sont distribués aux amis, mais le pouvoir reste 
concentré entre les mains d'un très petit groupe. "La tête doit exalter et donner 
?es ~ienfaits aux membres, mais d'une manière ( ... ) telle qu'ils restent toujours 
mféneurs et ne puissent jamais même imaginer de devenir des égaux"207, 
conclut K. P. Lowe. L'amitié ne remet pas en cause le principat, mais Je 
consolide208. 
Cette vision politique de l'amitié est fondée sur trois présupposés. D'une 
par~, l~s p~rsonnes sont plus importantes pour le succès du gouvernement que 
les mstltutwns. Les relations politiques sont donc des relations personnelles209_ 
D'autre part, il n'y a pas d'espace véritablement neutre en politique. Aux amis 
s'opposent les ennemis et ceux qui se prétendent neutres doivent choisir leur 
camp: Enfin, les motifs poussant à devenir amis (ambition, gratitude, peur, 
etc.) _Importent peu; seuls les résultats des actions comptent. L'amitié, pour 
Ghe~1 et contrairement à l'opinion commune d'aujourd'hui, n'est pas un 
s7nt1ment, analysa?le en termes de motivation et de sincérité, mais une série 
dactes, une condUite210_ Pour K. J. P. Lowe, l'amitié est, de manière évidente, 
204 D'après K. P.J. Lowe. op. cil., pp. 99-100. 
205 K. P.J. Lowe, op. cil., p. 97. Sur ce point, l'auteur renvoie, en note, à l'anicle de C. Klapisch-Zuber 
cué supra. 
2°6 Cité par K. P.J. Lowe, op. cil., p. 97. 
207 K. P.J. Lowe, op. cil., p 100. 
208 D'après K. P.J. Lowe, op. cil., p. 99. 
209 Ce qui pennet à Neroni d'écrire à Piero de Medici:"L'Amicizia est utile el nécessaire en toutes 
choses et, comme vous le savez, par-dessus toul en politi4ue". ~ 10 D'~près K. P. J. Lowe, op. cil., p. 94 et p. 98. On retrouve cette primauté des bommes sur les 
•~sutuuons chez les nobles beaucerons des XVIe et XVIIe siècles étudiés par J.-M. Conslant (cf. infra). 
L absence de neutralité pohU<jue est soulignée aussi par A. Silver, op. cil. 
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"une relation de patronage, avec toutes ses arnbiguïtés"21l. II reconnaît 
pourtant que ce label n'éclaire pas complètement "l'exacte nature de cette 
relation"2 12. 
Dans son article paru en 1987213, G. F. Lytle pose d'emblée le problème 
des définitions de l'amitié et du patronage. Il ne se limite ni à un pays, ni à un 
moment, mais considère que Florence au XVe siècle, l'Angleterre sous le 
règne d'Henri VIII, voire la France à l'époque de Montaigne2 14 , partagent le 
même idéal amical. Cet idéal permettrait donc de travailler sur l'amitié dans 
un champ de recherche unifié: "Des traditions classique, monastique et 
chevaleresque, l'Europe de la Renaissance a hérité une conception exaltée de 
l'amitié"215. 
Plutôt que de "traditions" ou d'"héritage"216, peut-être serait-il plus précis 
de parler de lignées de textes qui se pours~ivent jusqu'à la période considérée. 
Le terme d"'héritage" induit l'idée d'un objet d'abord transmis, puis modifié 
(ou abandonné), alors que le message amical se transforme dans sa 
transmission même. II faudrait alors différencier les échos de chacune des 
lignées de textes: la littérature chevaleresque, par exemple, n'a pas forcément 
influencé les marchands florentins au même point que les nobles anglais. Au-
delà de la transmission des formules, l'idéal amical de la cité italienne n'est pas 
nécessairement celui du royaume anglais. La réinterprétation des thèmes 
amicaux est chronologiquement, politiquement et socialement située. Il 
conviendrait aussi d'élargir les qualificatifs des lieux de production et de 
transmission de ces thèmes: "féodal" serait préférable à "chevaleresque", 
puiqu'il permettrait d'envisager l'égalité des amis à l'intérieur même du 
système hiérarchique; "chrétien" serait préférable à "monastique" car l'amitié 
monastique n'est qu'un exemple - certes important - des élaborations 
théoriques et des expériences chrétiennes de l'amitié. 
G. F. Lytle s'intéresse essentiellement à la lecture des classiques par les 
humanistes italiens et anglais (même s'il fait aussi quelques allusions aux liens 
féodaux). II commence par une définition de l'amitié, inscrivant celle-ci dans 
l'histoire sociale et culturelle, puis il décrit un fonctionnement complexe et 
contradictoire de l'amitié: "A la Renaissance, l'amitié était à la fois une valeur 
fondamentale et une relation sociale essentielle. Elle revenait constamment 
211 K. J. P. Lowe, op. cil., p. 95. 
212 Ibid. 
213 G. F. Lytle, op. cil.. 
2t4 Mais, contrairement à ce que suggère G. F. Lytle, l'essai de Montaigne sur l'amitié ne "représente" 
pas "la principale tradition philosophi4ue sur ce thème" (G. F. Lytlc, op. cil., p. 48), il en est une 
relecture radicale. 
2t5 G. F. Lyùe, op. cil., p. 48. 
2 t 6 Ibid., p. 60. 
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dans les essais, les pièces de théâtre, les poèmes, les sermons, les oeuvres d'art, 
les tes~aments et les corr~~pondances privées. Un ami pouvait être beaucoup de 
choses. un comp~gn~?, d_ a~e <.sou/ mate), un patron, un client, un parent, un 
aman~ (lov~r>.,. L ~lie ~tait, dune part, un dévouement privé intense, pouvant 
aller Jusqu à IIdenttficallon à l'autre, excluant toute idée de gain ou d'intérêt 
personnel; d'autre part, elle était publique, utilitaire, calculatrice - soutien 
obt~nu d'un patro~ ou offert à un client -. Elle était communément, dans la 
société, de la ~enrussance, une combinaison plus ou moins malaisée des deux. 
T_?Ot 1 exaltatiOn extravagante de l'amitié que son contraire - les réactions 
genées, am~sées ou cyniques qu'elle provoquait - reflètent une interaction 
com~lexe entre, d'un côté, les réalités politiques, économiques et sociales de la 
Renrussance, et, de l'autre, son système de valeurs"217. 
La richesse d'utilisation d~s .thèmes amicaux indique certes leur importance, 
pas for~én:'~~t leur con~adicllon. Or, cette introduction met de nouveau en 
sc~n~ 1 arru~e sur fond dun décor qui oppose symétriquement divers binômes: 
pnve 1 pubhc, dévouement 1 intérêt, valeurs 1 réalités ou valeurs 1 besoins218 
On reconn.aît la toile peinte par R. C. Trexler219. L'observateur impose so~ 
propre pomt de vue aux observés: pour qui l'exaltation de l'amitié est-elle 
"extravagante"? La coupure. public 1 privé n'est pas universelle et, en ce qui 
concerne la lecture humamste des classiques, mériterait d'être interrogée. 
~omn:'ent une "valeur" peut-elle être opposée à une "réalité"? Les besoins sont-
~ls ~mquement matériels et les valeurs confinées dans une sphère spirituelle 
~.ndepe~~ante? Le, lecteur. n'échappe pas à l'impression que la notion de 
.~al~~r , plus qu un outil conceptuel, est ici une marque territoriale à 
lmte~I~u~ du champ historique, un emblème au-dessus d'une porte220. Faute 
de ~reciSlon, G. F. Lytle ne peut indiquer les voies conduisant à cette "histoire 
socmle des valeurs"22I qu'il appelle de ces voeux. 
.p~ ailleurs,_ l:oppos~tion va~eurs 1 réalités repose sur une autre oppositiOn, 
spmtuel 1 matenel, qut, pour etre partagée par l'observateur et les observés 
t~us ?e culture .. chr~tienne., n'en a pas moins une faible qualité heuristique e~ 
histmre .. ~Ile n mchne pas a penser les "valeurs" comme des productions, dont 
les conditions de formation et de réception peuvent être étudiées, mais tend à 




. ~:. F. Lylle (op. cil.) don~le aussi sa propre variation sur l'opposition entre rhétori ue et 
réal:::· Qumque les proverbe.s a1~nt toujours un contexte rhétorique et ne peuvent être s~posés 
rep~é tre directement la réalité, 1ls fournissent un moyen pour apprécier les tensions inhérentes aux 
~;~~ s e.t aux sytèmes de valeur" .<p. 54). '!". ~no~cé, quel qu'il soit, peut-il "reproduire" la "réalité"? 
l'é ~ 1 a m~ntré Benrekassa. (cnllquant 1 utihsallon de la liuérature comme "miroir" d'une époque) 
none produu la réalué en meme temps qu'il est produit par elle. ' 
219 Cf. supra. 
~~~~~.~·9~0.Cohn, 'History and Antbropology: The State of Play', Comparative Studies in Society and 
221 a: F. LyUe. op. cit., p. 54. 
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les considérer comme une manne céleste venue remplir des fonctions 
manquantes. "La société ne pourrait exister si les gens fonctionnaient dans la 
solitude"222, indique G. F. Lytle La "société" apparaît comme une forme 
idéelle que les hommes peuvent ou non réaliser, même si "les ligatures sociales 
sont nécessaires et toutes les communautés développent ces liens positifs et 
négatifs, conflictuels et fonctionnels, qui s'adaptent à leur conjoncture ( ... ). 
Une espèce humaine fondamentalement faible (jlawed), dans une 1 société 
humaine nécessairement faible, se raccroche à des idéaux qu'elle espère 
véritables ou au moins plus solides (less flawed)"223. Le fonctionnalisme glisse 
à nouveau vers le naturalisme teinté, cette fois, de religiosité: le péché originel 
n'est jamais loin. Une "valeur" définie comme un message social n'a ni plus ni 
moins de "réalité" pour l'observateur qu'un sac de blé. Elle ne se retire pas 
dans une quelconque caverne spirituelle quand elle cesse d'être mise en 
circulation: elle cesse simplement d'exister. C'est son énonciation (par oral, 
par écrit, intérieurement, etc.) qui fait exister une valeur. Par conséquent, il 
n'y a pas lieu de distinguer entre un monde des pensées et un monde des 
comportements: penser est un comportement, mieux une pratique, accomplie 
en permanence dans des formes coutumières, sans y penser justement. 
Quel sens a l'expression "société de la Renaissance"224 ? La "Renaissance" 
est désignée par G. F. Lytle, comme une "époque entre féodalité et capitalisme, 
entre leadership personnel et émergence de despotismes centralisés"225. Elle 
est donc identifiée par défaut, comme intermédiaire entre deux systèmes 
cohérents. On retrouve la téléologie dénoncée par K. B. NeuscheJ226. Comme 
d'autres historiens, mais dans le discours des observés cette fois, G. F. Lytle 
commence par différencier les "amitiés" des "relations de patronage" (en 
soulignant que "c'était un lieu commun de la Renaissance de maintenir ces liens 
séparés, autant que possible"227), avant de constater qu'elles étaient souvent 
mélangées, tant dans le langage quotidien que dans les échanges entre seigneurs 
et vassaux: "les amitiés pouvaient être verticales ou horizontales avec un 
vocabulaire et une émotion très semblables"228. Dans un deuxième temps, le 
clientélisme apparaît comme une espèce particulière - inégalitaire et intéressée 
- d'un type plus général de relations: les amitiés. 
G. F. Lytle s'étonne de la stabilité de l'idéal amical, si grande qu'elle lui en 
paraît presque suspecte, mais cette stabilité est contenue dans la définition 
même qu'il donne d'un idéal indépendant des pratiques. Il peut placer ainsi sur 
222 Ibid., p. 60. 
223 Ibid. 
224 Ibid., p. 49 
225 Ibid., p. 58. 
226 Cf. K. B. Neuschel, op. cit .. analysé infra. 
227 G. F. Lytle, op. cil., pp. 48-49. 
2 28 Ibid., p. 52. 
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le même plan des textes d'époques et de lieux différents, sans justifier ces 
rapprochements autrement q~e ~ar une ressemblance des signifiants. Les textes 
élaboreraient donc des varJaUons sur une idée commune. L'historien a 
construit, à partir de morceaux voisins trouvés en divers endroits, une 
mécanique, un modèle de fonctionnement dans lequel une société et une valeur 
entretiennent des rapports complexes et contradictoires, mais finalement 
r~~u!iers (car leurs logiques so~t intern~s). à la manière de p.lanètes qui 
s elmgnent et se rapprochent en suivant tOUJOurs la même orbite. Décrivant en 
fait ses propres difficultés, il parle de "l'échec à parachever l'harmonie entre 
la société et ses valeurs"229, comme si "société" et "valeurs" étaient des 
!n~~rlo~uteurs. Si A une vale~r, comme ~e !aisse supposer G. F. Lytle, est un 
1~e~I, 11 ne peut etre questiOn de la reahser (comme, par définition, on ne 
realise pas un fantasme, non parce que c'est matériellement impossible, mais 
parce que fantasmer et agir matériellement sont des opérations différentes)230. 
Les trois types d'amitié (vertueuse, agréable et utile) définis par Aristote ne 
s'.op~osent, ni ne s'excluent. De même nature, elles occupent des places 
d1ff~r~ntes d.an_s une hiérarchie de qualité. Si tension il y a, elle n'est pas entre 
le referent Ideal et le message amical (au contraire, ce référent permet la 
communication231 ), mais entre les interlocuteurs, dans l'écart entre l'émission 
et la réception du message: il ne s'agit pas d'un brouillage du sens, mais des 
signes qui peuvent n'être plus distinctement lisibles. 
Au_ t?tal, une lecture attentive de l'article de G. F. Lytle permet de pointer 
une sene de travers (les concepts de l'histoire culturelle sont affichés mais ni 
discutés, ni utilisés; les impasses de l'opposition terme à terme clientèl~ 1 amitié 
sont attribués à l'objet de l'observation, non à l'observateur; toute la 
démonstr.ation obéit à une classification binaire, hachoir de textes beaucoup 
plus subtils; ces textes, transformés en simples illustrations des catégories de 
l'obser~~teur, sont pulvérisés et leurs bribes soumises à une logique qui leur 
est exteneure, sans tentative de restitution des mouvements propres aux textes) 
qui sont autant de mises en garde pour qui se livre à une étude historique de 
l'amitié. 
En France: fidélités, amitiés et clientèles 
A l'exception de J.-L. Flandrin232, les historiens modernistes travaillant sur 
la France ne se sont intéressés à l'amitié qu'à partir des années 1970. 
229 Ibid., p. 60. 
23
° Ce type. de réflexion peut se prolonger par des questions diverses:comment une société peut-elle 
prodmre un uléal qut ne lui corresponde pas? Comment penser en dehors de soi? etc. 
231 Cf. supra, J'échange entre Datini et Mazzei. 
232 Cf. supra. 
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Elle est d'abord apparue comme un élément très secondaire dans un débat 
ur les relations de pouvoir à l'intérieur du champ politique. D'emblée, elle est ~one située au carrefour des liens sociaux et politiques. Pour présenter 
sommairement ce débat, on peut noter qu'il recoupait .I'oppositio~, .déjà 
évoquée et contestée, entre sentiments et intérêts. R. M~usmer et ses. disciples 
soutenaient que des liens de "fidélité" unissaient pwssants et smvants de 
l'Ancien Régime, les services donnés et reçus important moins que les rapports 
d'homme à homme. Parallèlement, ils affirmaient que l'histoire sociale ne 
pouvait être pertinente qu'à condition d'utiliser les catégories. de pensée 
anciennes, qui structuraient l'action des hommes. En réacuon à ces 
propositions, des historiens anglo-saxons trav~ll.a~t, également s~~ la Fr~nce 
des XVIe et XVIIe siècles soulignèrent la muluphcJte et la mutab1hté des bens 
de dépendance, y compris pour un seul individu, qui pouvait en changer selon 
ses intérêts. Ils articulaient cette problématique à l'ensemble plus vaste de la 
recherche anthropologique sur les clientèles. 
Si les objets des recherches menées par ces deux groupes paraissent proches, 
leurs instruments d'analyse sont bien différents. 
Dans son article de 1972233, R. Mous nier commence pa,r souligner le 
caractère holiste (pour parler comme L. Dumont) de la représentation de la 
société à l'époque moderne: c'est un ensemble hiérarchisé d'ordres et d'états, 
"traduisant (les) lois naturelles et la volonté de Dieu (. .. ). Fréquemment 
revient ta doctrine du corps mystique, empruntée à la doctrine chrétienne"234 . 
Cette image référentielle devrait induire que le lien unissant les membres et les 
catégories de cet ensemble n'est pas la "fidélité", mais l'amour ou l'amitié, sa 
forme la plus haute. R. Mousnier reconnaît d'ailleurs que la "fidélité" n'est pas 
centrale dans les ouvrages des théoriciens politiques qu'il utilise (à l'exclusion 
de tout autre type de textes). "En général, ils ne lui consacrent pas de longs 
développements, comme il arrive pour certaines idées et certains sentimen.ts, 
tellement vitaux, tellement incorporés aux individus qu'il n'est pas nécess:ure 
d'en parler beaucoup et qu'il suffit d'un mot pour les évoquer et etre 
compris"235. Le silence des textes reste une preuve ambiguë de l'importance 
d'une notion. Si J'historien avait suivi la piste de l'amitié, les développements 
ne lui auraient pas fait défaut. 
Comment les "concepts" utilisés par "les théoriciens de la société d'ordres et 
de la monarchie absolue" se muent-ils en attitudes et en actes du plus grand 
nombre? R. Mousnier ne mentionne qu'en passant le rôle de la théorisation 
233 R. Mousnier, "Les concepts d'ordres, d'états, de fidélité et de monarchie ahsolue en France de la 
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comme action à l'intérieur du combat politique, si bien qu'en le lisant, il est 
parfois difficile de démêler la vision qu'ont ces théoriciens de leur société de 
la sienne propre. K. B. Neuschel le critique sur ce point: "R. Mousnier fai't la 
confusion entre certains idéaux contemporains et la réalité matérielle 
contemporaine et néglige leur relation complexe, qui constitue Ja matière 
même de la vie politique ( ... ). Bref, il échoue à considérer le pouvoir comme 
un facteur dans la construction de l'idéologie"236. 
~- Mou~nier pos~le.une p~~sence très large des "fidélités" dans tout le corps 
soct~l, mrus la ~es~nptton qu tl don~e de ces relations ne couvre en fait que la 
relatiOn de SUJéUon la plus étrmte, celle qui, à un "maître", unit sa 
"c é t "237 L"' .. ,, dr . 
r ? ure . . , a~tt~ , ren rut certainement mieux compte de la 
representation dun hen tdeal commun à toutes les relations sociales. Peut-être 
R. Mousnier a-.t-il ~anqué l'amitié du fait de son insistance à mettre justement 
en garde l~s ~~~tone.ns contre les _distortions causées par leur propre vision 
moderne, mdtvtduahste et égalitaire, dans leurs recherches sur l'ancienne 
soci~té. La "fidélité" peut sembler mieux rendre compte que l'amitié 
sen~m.ent~l~, actuelle des fondeme~ts idéologiques de cette société hiérarchique. 
M.rus 1 arrutte, telle que la définissent ses usages à la Renaissance, met en jeu, 
rrueux q~e 1~ ~d~lit,é, 1~ ?ia.lecti~ue, jouée jusqu'à la contradiction parfois, des 
couples egahte 1 megahte, hberte 1 devoir, semblable 1 différent. 
Dans son texte de 1975238, R. Mousnier donne une liste des relations de 
fidélité. Son intérêt va toujours en premier lieu à "la fidélité des dévoués des 
d , "239 L ' onnes . e reste se trouve entièrement dans la nomenclature des amitiés 
élaborée par Charron240. R. Mousnier définit la fidélité comme un 
::senti_men~.", auq~el correspond un "concept"; le terme de "fidèle" peut aussi 
e~p.nmer des comportements". La notion manquante, qui permettrait de 
pr~ctser les ~apports entre ces catégories, est sans doute celle de langage. A la 
sutte de s~ hste, R. Mousnier écrit: "Il faudrait ( ... ) discerner les caractères 
psychologtq~es, co~muns et l~s différences fondamentales, ce qui amènerait 
s~s, doute a etudter la chartté et ses différentes formes, c'est-à-dire les 
dtffer.ents types d'amour"241. Dès qu'il mentionne d'autres relations que celle 
du setgneur_ av.ec sa "créature·:. il sent donc la nécessité d'élargir son champ de 
recherche a 1 amour (dont tl ne nomme que la forme chrétienne la plus 
236 K. B. Neuschel, op. cil., pp. 10-11. 
237 Cf. R.,Mousnier, op. cil., pp. 303-304. 
238 




Europe à 1 Epoque moderne, Paris, P.U.F., 1981, pp. XXI-XXIII. 
9 Ibid 
240 
P. Charron, De la Sagesse (1601 et 1604), texte suivi de son résumé, le Petit Traité de la Sagesse et 
de D1scours Chrét.ens. Paris, Fayard, 1986, 887 p. ' 
241 R. Mousnier, 1975, op. cil. 
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énérale et la plus abstraite), sans pour autant poursuivre dans cette direction 
g fid'l' , sa réflexion sur les 1 e ttes. 
Dans une conférence donnée au Canada en 1981 sur "Les fidélités et les 
clientèles en France aux XVIe, XVIIe et XVllle siècles", R. Mousnier ~récis~ 
que "le lien de patronage et de clientèle" est "un lien personnel, de fatt, qut 
n'est pas sanctionné par les lois et les règlements" et qui "n~ peut être saisi 
qu'au hasard de récits, dans ~~.s correspondances, l~s mémm.~es, et. ~;ms les 
comportements qu'ils évoquent 242. Les patrons en tuent du pouvmr et les 
clients de "la mobilité sociale". La fidélité, au contraire, . est un "sentiment" 
désintéressé, quand bien même elle s'accompagne d'avantages sociaux: "1~ ne 
s'agit donc pas d'un simple échange de services et _de réco~p~nses, ou rrueux 
d'avances puis de services, comme d?ns le cas ~u chent: mrus dun ~évou:me~t 
total d'un don de soi d'une part, dune affecuon de 1 autre. Le hen qut umt 
maî~e et fidèle est un lien affectif, qui n'est séparé ni des avantages matériels, 
ni de la protection et des services"243. Le sentiment prime donc _sur l'intérêt, 
sans pourtant s'y opposer244. Comment s'articulen~-i~s? R .. Mousmer a~ord.~ ce 
point lorsqu'il parle de la fidélité du Sieur de Pon~s a Loms XIII, fidéh~é. que 
lui imposent les bienfaits spontanés du roi, ses graces. _Et nous voyons ~ct u~e 
autre source de fidélité que le don de soi-même du fidele, ce sont les btenfruts 
d'un maître et, dans le cas du roi, ses grâces, qui ont une force contraignante, 
celle de la reconnaissance. Dévouement du fidèle, grâces du maître, deux 
sources de la fidélité, lien d'homme à homme"245 . Si l'intérêt peut être la 
source du sentiment, comment maintenir une distinction entre les liens de 
fidélité et ceux de clientèle? 
En réponse à cette interrogation, R. Mousnier reconnaît que. les fidèles 
changent de fidélité quand leur seigneur n'a pas, selon eux, rempli sa part du 
contrat. Du moins justifient-ils ainsi publiquement leur abandon. 
Manifestement, il n'y a pas toujours confusion entre les intérêts du fidèle et 
ceux du maître et leur lien semble une perpétuelle négociation. Les 
gentilhommes ont le souci, et la nécessité pour conserver leur crédit, de 
maintenir un capital d'honneur face à leurs pairs. 
Faute d'une analyse dynamique des relations à l'intérieur d'un contexte 
précis, R. Mousnier en est parfois réduit aux banalités d'usage: "Les sentiments 
les plus forts s'affaiblissent et meurent quelquefois"246. Il cherche néanmoins à 
redéfinir ses catégories relationnelles: "La relation maître-fidèle se rencontre 
242 R. Mousnier, "Les fidélités et les clientèles en France aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles". texte de 
la conférence do11née en 1981 au Canada. 
243 Ibid 
244 Cf. supra. 
245 R. Mousnier, 1981, op. cil. 
246 Ibid. 
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les genùlhommes (. .. ). Une relation voisine, celle de protecteur-
triomphait dans le monde du gouvernement, autour du roi "247 0 1 
vait "en général. chez ceux des domestiques qui n'e'tai" · n a 
. h ,. d, 1 . 1 ent pas gentilhommes. Rie e 1eu se ec arrut a créature de Louis XIII"248 M" 
· 1 t d ' , 1 t d J' · · erne en frusant a par u genera e e exceptiOnnel on a du 1 , · · 
sociale de ces relations, d'autant que pou~ R M rn~ a s_rusJr la, base 
"créature" était le type même du "fidèj .. N" l' · ous~e~, J~~que-la, la 
mentionnés, même quand l'historien ar~. de Jla ~.mour, .n~ 1 ~rrutJé ne sont 
compagnonnage de guerre"249 Ce "J p , frat~mJte d armes et (du) h" . . SI ence n est pas mrunten . 
Jstonens qui ont répondu à sa propositi d' • u par certruns des 
on enquete sur les fidélités. 
Les disciples de R. Mousnier désir ·11 
exemples de comportements ont' ro an_t 1 ustre~ s:s ~ypothèses par des 
Plusieurs auteurs du recueil ;enda! JressJvem~nt mflechi_ sa problématique. 
ne serait-ce que par des citations choi~:m~:~ea ~- M~usmer250 mentionnent, 
déclarent les hommes liés par la fidélité. ' ctwn, 1 amour, l'amitié que se 
L'un d'eux, Y. Durand oppose la féod r , 
fidélité qui reposent sur '"l' . a Jte, contractuelle, aux liens de 
, existence de charismes" .. 
seduction" et qui tiennent lus d " . , sur un pouvoir de 
juridiques"251. Il souligne ain p , es -~entJmen~s que des contraintes 
d'analyser les relations qui ne :~p~s:~t mamere, dia ~~f~cu~té déjà mentionnée 
son invitation à un travail sur les t t ~lais. s~r es mstitutJons. Pourtant, dans 
' ex es, I Irrute la gamme des t . 
ce qu on appelle aujourd'hui les "sentiments"· "0 mo s expnmant 
comme protecteur protégé d, , , . n y recherchera des tennes 
d . ' • evoue creature don d · omesttque maître rffi · ' ' e sm, serviteur l' · . , ' .' a ectwn, recommandation, etc "252 N" l' : 
arrutJe, pourtant SI présents dans les d .. ·, . J amour, DI 
aux côtés de l'affection alors rn· o~ments utJhses, ne sont mentionnés 
rapports entre les ho~es dans 1 emed qud . ?urand note plus loin que "les 
· e ca re es !Jens de fidélité t ( ) ~o~mvence avec le sentiment amoureux"253 . ?n ... quelque lu~. ont gardé leur amitié dans sa disgrâce"25!t ~~e certruns clients de Fouquet 
de gouvernement par favoris"255 san . mm~nt comprendre le mode 
hommes? Dans les citations utilis; s s~ruter la relation des princes avec ces 




250 Hommilge à R M · C · 25! y D' d. H ousmer. ltentèlesetfidélilésenEuropeà/'Epoquemoderne p . PUF 
252 
· uran • m ommage à R. Mousnier op ct·r • ans, . . ., 1981. 
Ibid ' . ·· 
253 Ibid 
254 Ibid 
255 L'expression est utilisée . . 
aux p 5 9 et 18 . à plusteurs repnses dans l'HomrTUJge à R. M . ( . 
. ' . ousmer op. Ct/.). notamment 
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uouve les mots "aimer", "amour", "amitié", "amis"256, sans que ceux-ci 
soient, sauf dans la contribution d'Y.-M. Bercé257, relevés. Peut-être 
paraissent-ils renvoyer à de si vastes domaines qu'ils déborderaient le cadre 
des travaux proposés. 
A la suite de R. Mousnier, certains auteurs de l'Hommage insistent sur le 
couple fidélité-créature, mais c'est parfois pour en opposer les tennes, Ainsi, 
M. Foisil, dans son article "Parentèles et fidélités autour du duc de 
Longueville"258, note, en effectuant "le relevé du vocabulaire" des lettres de 
Mazarin concernant le duc, qu"'on peut remarquer dans ces textes la quasi-
absence du mot fidèle ( ... ). Le tenne fidèle, lorsque nous l'avons rencontré, 
reste essentiellement réservé au roi et n'est pas employé au hasard"259. Voilà 
qui limite singulièrement l'étude des fidélités, à moins de faire de ce mot, 
indépendamment de son usage historique, une catégorie générique. M. Foisil 
ajoute: "Quelle est la réalité de cette vision des contemporains? Comment peut-
on définir les termes et en particulier ( ... ) (celui de) créature?". Elle ne répond 
pas; pourtant, ces "créatures", qui ont promis "service et fidélité" au duc et qui 
lui témoignent "fidélité et affection", sont aussi qualifiés d"'amis". Par ailleurs, 
M. Foisil use d'une citation qui va à l'encontre d'une fidélité quasiment 
réservée au roi puisqu'elle associe fidélité et domesticité à l'intérieur d'une 
grande maison: "Ceux d'entre ses domestiques qu'il a le plus estimez et aimez 
et ausquels pour marque de leur valeur et fidélité ( ... etc.), font profession 
d'être ses serviteurs"260. Il s'agit de personnes qui doivent "toute (leur) 
fortune" au duc ou à sa parenté et peuvent donc être qualifiées aussi de 
"créatures" au sens que donne à ce mot H. Estienne dans ses Dialogues du 
nouveau langage français italianisé (1578): "on dit: Un tel est créature d'un tel 
seigneur. .. , quand on veut donner à entendre qu'il a été avancé en biens et 
honneurs par un tel seigneur ou, pour le moins, qu'il est parvenu par le moyen 
de lui"261. 
Dans l'Hommage à R. Mousnier, A. Jouanna, à propos de certains membres 
de la Cour des Aides de Montpellier qui "se sont attachés au service du 
maréchal de Damville", précise que "ces homme de robe sont des créatures, 
plutôt que des fidèles de Damville. C'est parmi les gentilhommes qu'il faudrait 
chercher ces derniers"262. Finalement, l'emploi de la notion de ''fidélité" fait 
256 Cf. quelques exemples in Honunage à R. Mousnier, op. cil., p. 31. 38. 51, 157, 194, 197 et 294. 
257 Y.-M. Bercé. "'Les conduites de ridélité:des exemples aquitains"', in Horrurlllge à Roland Mou.1nier. 
op. cil., pp. 125-138. 
258 M. Foisil, "'Parentèles et fidélités autour du duc de Longueville"', in Homnwge à R. Mousnier, op. cil. 
259 Ibid 
260 Ibid .. pp. 157-158. 
261 Cité par A. Jouanna, Le devoir de révolte. La nobles.<e française et la gestation de l'Etat moderne. 
1559-1661. Paris, Fayard. 1989. 501 p .. p. 76. 
262 A. Jouanna. in Homnwge à R. Mou.<nier, op. cil., p. 282. 
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que cette fidélité apparaît, Je plus so~vent com~e ~-ne ~r~mes_se ~our le futur 
(''je vous serai fidèle") ou une évaluauo~ du passe ( tl a ete fidele a X. pendant 
toutes ces années"), tandis que l'affecuon et l'amour semblent constituer Je 
mobile de certaines conduites ("je ferai ceci pour l'amour de vous"). 
On voit que rien n'est moins clair que l'emploi de ces termes de "fidèle" 
"fidélité", "créatures", "amis", etc. et qu'il y a plus d'un risque à les utiliser le~ 
un~ P?~r les_ autr~s. On . pour:ait, soit décider d'un sens à leur attribuer 
(defimuon stlpulatlve), soit, évttant de les distribuer de manière fixe à de t~~es d~ relations, vérifier si, dans le cadre global d'une vision trè: 
~~erarchtque du corps social, ils ne sont pas utilisés selon la nuance que les 
mter~?cuteurs veulent donner à la relation dont ils parlent. C'est à cette 
deux~eme hypothèse qu'invite la remarque d'Estienne (dans la définition citée 
plus haut): "quand on veut donner à entendre ... ". 
Y:-~· Bercé est le seu.l hi_s~~rien A de l':!ommage à R. Mousnier qui prend 
expltcttement_en compte 1 anutle, memes tl la superpose aussitôt à Ja fidélité. 
D~~ son developpement sur "la notion de fidélité chez les penseurs 
Pol tl "263 d'A · · ·1 · t qu_es qmtrune, 1 ne cite que des ouvrages dont les auteurs 
<.Mo~~~gne, Charron, Priézac) ont chacun consacré un chapitre spécifique à 
1 anutJe. _Seul Charron a fait figurer Je terme de "fidélité" dans Je titre d'un de 
se~ chapitres, Mont~gne et Priézac se contentant de remarques éparses sur ce 
theme. Charron !ratte d'amitié (III, 7: "De l'Amour ou amitié") et de fid 'J't, (III 8· "D 1 f . fid" , . t ete 
. · e a ?I, 1 elite, perfidie, secret")264 à propos de la vertu de justice, 
dont elles constituent les deux premiers "devoirs généraux et communs de tous 
~nvers. tous" (les u_-ois dernie~s _devoirs étant "vérité et admonition libre", 
flatten~, mentene et dtsstmulation" et "bienfait, obligation et 
reconnmssance"). Pour Charron, l'amitié est un devoir de "coeur" tandis que 
les autres sont des devoirs "de parole et de fait". 
B 0~ ~etro~ve ch~z ~es penseurs politiques d'Aquitaine étudiés par Y.-M. 
erce e meme defictt. de textes consacrés à la fidélité que celui qu'avait 
c?nstaté par R. Mousmer dans d'autres écrits (chez Charron lui-même Ja 
reflexwn s~r l'amitié ?~cupe huit pages, celle sur la fidélité trois). 'La 
rem_arque ~~.-M. Berce a ce propos conduit à s'interroger à nouveau sur le 
chotx de 1 obJe~ de recherche: "C'est sous la rubrique de J'amitié qu'il faut 
chercher les rmsonnements sur la fidélité chez Montaigne comme d'ali 
che 1 tr , . . , J eurs 
z es ~-u es. ecnvmns politiques aquitains que J'on envisagera ici"265. C'est 
une m"mere bten abrupte d'enrôler des écrivains sous la bannière que J'on 
263 Y.-M. Bercé, op. cil., pp. 125-129. 
264 p Ch . 
26
s · arron. op. Cil., pp. 636-644 (amiûé) ct pp. 645-647 (fidélité). 
- Y.-M. Bercé. op. cil., p. 125. 
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sert. En effet, il n'y a rien concernant la fidélité dans l'essai de Montaigne sur 
l'amitié, pas plus que dans le cinquième discours de Priézac266. 
Dans les exemples examinés par Y.-M. Bercé, les acteurs expliquent leur 
engagement aux côtés de leurs supérieurs par une "affection _dém~surée", u~e 
"affection pure et sincère", une "reconnaissance" pour les btenfruts reç~s; tls 
sont qualifiés d"'amis"267. On reconnaît dans ces paroles les prenuer et 
cinquième devoirs généraux de justice définis par Charron, _séparément de la 
foi. Seul un secrétaire particulier, "domestique de vostre mruson presque tout 
le cours de son age", se réclame, après des années de service, de la 
"fidélité"268, qu'il présente plutôt comme un constat que comme un mobile. 
A la lecture d'historiens aussi différents que J.-L. Flandrin, R. Mousnier ou 
Y.-M. Bercé, la catégorie des "sentiments" semble problématique: l'emploi du 
mot pour Je XVIe siècle est anachronique et dissimule _l'évolution dans la 
classification des relations qui s'opère au XVIIe. Par rulleurs, opposer les 
sentiments aux relations fondées sur la loi introduit une dichotomie également 
anachronique, qui ne prend pas en compte le rôle de la coutume et de la 
communauté de communication269. 
. . d d " l' ') "270 Les historiens anglo-saxons qm se sont servts u concept e c tente es , 
souvent en réaction aux "fidélités" de R. Mousnier, ont explicitement appuyé 
leurs analyses sur les travaux anthropologiques concernant les clientèles 
politiques contemporaines (en particulier méditerranéennes et. sud-
américaines)271. R. R. Harding, par exemple, compare le pouvmr des 
gouverneurs du XVIe siècle à celui des "dirigeants (bosses) politiques des 
grandes villes américaines ( ... ). La fidélité était ~n système ou ver~, et 
relativement lâche, mais pas plus que les systèmes de clientèle dans les soctetés 
pré-industrielles contemporaines, récemment décrits par les 
anthropologues"272. Le choix d'un référent anthropologique n'est pas sans 
conséquence. Comme nous l'avons vu, lorsqu'il y a concurrence entre le 
langage de l'observateur et celui des observés, Je premier peut avoir tendance_ à 
dévaloriser comme rhétorique trompeuse les paroles des seconds. De ce fmt, 
les relations ne sont pas vues comme des négociations dynamiques, mais 
266 D. de Priézac. Discours Politiques, première partie, 1652, "De l'amitié" (pp. 40-55). 
267 y .-M. Bercé, op. cil., pp. 136-137. 
268 Ibid., p. 130. 
269 Cf. supra (la citation de M. Mauss, notamment). 
270 Cf. en particulier R. R. Harding, Anatomy of a Power Elite: The Provincial Govemors of Earl~ 
Modern France, 1978; S. Kettering, Patron, Brokers, and Cl•ents m Seventeenlh Century Fr~nce, 1986, 
et aussi te numéro spécial de ta revue French Historical Studies consacré, en 19&6. aux clientèles du 
XVIIe siècle. 
271 Par exemple, S. N. Eisenstadt. L. Roniger, Patrons. Clients. and Friends: lnterper.wnal Relations and 
the Structure of Trust in Society, 1984. 
272 R. R. Harding, op. cil .. p. 36. 
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comme des exemples illustrant les catégories fixes d'un tableau fonctionnaliste 
stable: patron, courtier (broker) ou client. Ces labels bénéficient d'un effet de 
réel: à l'extrême, ils ne sont plus des instruments d'analyse mais J'ob· t 
h. · • L' b ' ~e ~ston.que .me~~· ~ _servateur e~ vie.?t à oublier que les grands seigneurs 
n ont J~~~ bau de reseaux de clients , comme, d'ailleurs, les rois n'ont pas 
construit 1 Etat moderne". 
Le livre de S. Kettering, Patrons, brokers and Clients in Seventeenth-
Century ~ran~e. paru 1986, propose, entre bien d'autres choses, un résumé des 
travaux h1stonques sur le thème des clientèles. 
Aux "~nthropo.Iogues, politologues et sociologues . anglo-saxons " elle 
op,p?~e, ~es so? Introdu~tion, .le~ ".his~oriens français", qu'elle se ~ropose 
d Initier à la littérature mterdisc1plinrure sur le clientélisme" Elle ·0· t 1 · · d . . en que 
sur out a VISIOn e R. Mousmer: ses fidélités ont un caractère extrême qui doit 
les ren~re ra~es .. "Des rel.ations de fidélité telles qu'elles sont décrites par R. 
Mousmer existruent certrunement dans la France du XVIIe s1'e' cie · 11 ., . , mrus e es 
n et~e~t P_as .le type le plus répandu des relations patron-client. La variété 
ordmmre etrut moms durable et plus matérialiste. Les observateurs modernes 
(. .. ~ . ont .. 
2
trop .souve?t. confondu les images d'un idéal avec )a réalité 
poh~que 73 . S! .la cnt1q~e p~raît justifiée (encore que l'intérêt ne soit pas 
fo~c~~ent mateneJ274), Il n en reste pas moins que l'auteur, à J'instar 
prec1s:ment de R. Mousni~r, semble placer les idéaux en dehors de tout jeu de 
P0~~o1r .~t ~e tout co~flJt. Dans cette perspective, à la limite, la "réalité 
poh~que •. c :st la matière. Si les traités utilisés par R. Mousnier présentent 
u~~ Image Ideale de la société (il faudrait pourtant analyser plus en détail la 
VIsee .de. ces textes dans lesquels images de la perfection, modèles d'action et 
d~scnptwns ne sont pas clairement séparés), d'autres sources permettent-elles 
d appro~he~ la "réalité"? La réponse de S. Kettering peut sembler 
~o~tr?dJctoJr~. D'un côté, elle affirme que "l'entente entre patron et client était 
mdJviduel~e. mformelle et non-écrite"275. De l'autre, comme les disciples de 
R. Mousmer, po.ur. définir les relations et les obligations qu'elles entraînent, 
elle se s7,rt de ~.Ilier~. d~ Iet~es échangées par des personnes qu'elle désigne 
comme patrons et clients , alors même que ces lettres ne sont pas des 
~ontrats: les .engagemen~s qu'elles scellent n'ont pas de base juridique, c'est 
1 ~onneur gUI les ~ara?llt; S. ~ettering adopte l'attitude déjà repérée: entre la 
lm. et la convers?tJon, Il n y.a r!e~. La focalisation sur la relation patron-client, 
gUI m~t en scene deux Individus, la gêne pour percevoir l'importance 
symbobque (et pas seulement opératoire) des rôles (y compris de censeur) 
tenus par les groupes auxquels ces hommes appartiennent. 
273 S. Keuering, op. cil. 
274 Cf. infra. 
275 S. Keuering, op. cil. 
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L'écriture même de ces lettres (la décision d'écrire et le choix du langage) 
peut être considérée comme un acte. Cette hypothèse permet de mieux 
comprendre le rapport entre les relations politiques de ces hommes et leur 
utilisation du langage amical. Par exemple, Antoine de Valbelle, qui a conservé 
Marseiile à Mazarin, écrit en juin 1650 au cardinal pour le remercier "de 
J'amitié parfaite et généreuse dont vous avez choisi de m'honorer". Faute 
d'autres renseignements, on doit imaginer soit que Valbelle répond à une lettre 
de Mazarin qui lui offrait solennellement son amitié en échange du service 
rendu, soit que, de lui-même, il qualifie d'amitié sa relation avec le cardinal. 
Dans les deux cas, il n'y a nulle tromperie. Si l'offre vient de Mazarin, la 
distance spatiale même suffirait à montrer qu'il n'a pas proposé à Valbelle une 
relation intime, mais une alliance personnelle sans faille. Dans ce cas, et bien 
que Valbelle ait rendu un service politique important au cardinal, l'offre de 
Mazarin est un don symbolique généreux, dont il convient de le remercier, car 
J'amitié implique une égalité, sinon sociale, du moins de vertu et de qualité; 
Mazarin hisse ainsi Valbelle jusqu'à lui, c'est-à-dire jusqu'à la proximité 
physique du roi. L'honneur de Valbelle, qui va évidemment répandre autour 
de lui les termes de la lettre reçue, va s'en trouver augmenté, ainsi que sa 
puissance, d'autant que l'offre amicale du cardinal indique la reconnaissance de 
la marge d'action indépendante dont dispose Valbelle. Dans l'autre cas, l'auto-
proclamation de Valbelle comme ami de Mazarin peut s'entendre comme une 
revendication: Vous avez constaté les services que mes vertus et ma liberté 
peuvent vous rendre; en échange, faites-moi le don de votre amitié, l'honneur 
qui m'en reviendra ne pourra que renforcer mes possibilités d'action à votre 
service. Dans les deux cas, le langage amical, ni trompeur, ni insignifiant, sert 
d'enjeu à une négociation dont la fin est l'augmentation du capital symbolique 
mobilisable par Valbelle. 
Une lettre d'amitié d'un souverain ou d'un prince de sang, d'un favori ou 
d'un ministre, de toute personne approchant le prince, transforme l'identité du 
récipiendaire, surtout s'il est d'une noblesse obscure ou récente, en lui 
incorporant une valeur supérieure. Il n'est plus seulement un homme puissant, 
il a une part directe, quoique éloignée, au sacré dont le prince est dépositaire et 
opérateur. Quand R. R. Harding note que les clients devaient parfois attendre 
des années la récompense de leur service et que, "dans l'intervalle, il n'y avait 
que des démonstrations de totale loyauté et d'amour illimité"276, il ne prend 
probablement pas suffisamment en compte l'efficience des récompenses 
symboliques. Il n'est pas exact d'écrire que "les biens et les services échangés 
étaient supposés philanthropiques"277: personne n'était désintéressé, mais il y a 
d'autres intérêts que matériels. 
276 R. R. Harding, op. cil., p. 37. 
277 Idem, p. 37. 
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, En r~action _à ~· Mousnier, S. Kettering ne prend pas en compte les 
elaborati.ons theonques sur l'amitié. Pourtant, celles-ci lui ouvnrruent une 
perspe.ctive pour mesurer la spécificité et le poids des déclarations d'amitié qui 
fourmillent dans les lettres qu'elle cite des extraits278. "Les mots 't', Jo t, , 1 . arru Je, yau e, ze e, estime et affection sont répétés sans cesse dans les 
corresponda?ces des. )_(VI~ et XVIIe siècles"279, constate-t-elle. Tous ces mots 
~ont .englo~es par 1 histonenne . dans un même ensemble imprécis, Je "lien 
~mo~onnel , co~posante vanable de la relation patron-client. Lien 
emotionnel? La hrune peut en être un ou la honte ou la trahison· J'e · d , . . ', • • xpresswn 
ne r~n P~ compte de la spe.ci.ficJtè des relations décrites. "Quel type de 
rela~ons .ses ~hrases de courtoiSie formelle cachaient-elles? Décrivaient-elles 
une emotiOn smcère ou n'étaient-elles qu'hypocrite flatterie ?"280 s'' t s K · ., . . .... • m erroge 
. et~enng. La prerruere question renvoie à une conception du langage, déjà 
analysee, comme masque et non comme action. La seconde remplace sans 
g.ran?. profit, le "sentiment" par )"'émotion", cette dernière associée• à Ja 
smcenté et, s.ans doute: à la sp.ontanéité. Le langage, trompeur, est donc opposé 
au c?eur, qu~ ne saurrut mentir, et la courtoisie est opposée au "naturel". Ce 
modele rela.uonnel est celui que Y. A. Cohen a défini comme occidental et 
co?t:mpor:un2 ~ 1. Selon ~· K~ttering, pour être authentique (genuine), J'amitié 
~mt etre de~agee des obligations matérielles inégalitaires: "C'était une alliance 
libre et ho~Izont~le, ég~litaire dans ce qui était échangé"282, remarque-t-elle 
en conclusiOn dune etude de cas. Or, la liberté et J'éga)1'te' · 11 
, · · b' • SI e es c~actensruent Ien la relation amicale, ne sauraient avoir été semblables 
notn:s. La .liberté ?,e l'i.n~ér!e~~ ~o~vait être de se lier à un supérieur ch~~s~ 
(ou. a plusieurs);.! egalite, a 1 mteneur de la noblesse, n'était pas forcément 
sociale ou financ1ere. Comme S. Kettering considére les catégories anciennes 
comme de~ masques ou comme des éléments de même valeur qui ne peuvent 
qu_e se conJuguer ou s'exclure (et non comme des traits différenciés dans un 
~em~ .ensemble), toute. caractéri~ation des relations est susceptible d'être 
Immediatement .~ondredite ou attenuée. Devant cette mutabilité incontrôlée 
elle recourt au concept de variabilité" qui finit comme chez R M · ' da 
1
. • • . ousmer, 
ns. un vagu~ natura Isme: "Les relations patron-client ( ... ) étaient des 
relations humrunes, fluides et variables"283. 
La prise en compte d'u.~ enjeu sym?oliqu~ .dans les luttes politiques permet 
de ne p~s retom~er dans ~.Impasse de 1 opposition entre intérêt et sentiment. R. 
R. Hardmg soutient que la dimension affective de la relation prévalait sur Je 
1 
278 S. Keuering, op. cil., aux p. 41 45 46 48 82 etc 279 ' • ' ' ' ' . 
Idem., pp. 12-13. 
280 Idem. 
281 Cf. supra. 
282 S. Keuering, op. cit., p. 14. 
283 Idem, p. 38. 
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côté matérieJ"284. S. Kettering pense Je contraire, mais quelle que soit la 
conclusion, la question reste mal posée. A lire S. Kettering, la vie politique du 
XVIIe siècle apparaît comme un marché, où les individus tentent de 
maximaliser en permanence les résultats matériels de leurs actions. Cette vision 
ne rend pas compte du jeu politique baroque. Le cardinal de Retz, par 
exemple, quoique grand perdant de la Fronde, ne fut-il pas estimé en tant que 
joueur exceptionnel pour son sens de J'occasion et du faire croire285? Comme 
pour la noblesse guerrière sur un champ de bataille, la beauté de l'action, 
précisément parce qu'elle est gratuite, peut avoir plus de valeur que son 
résultat. Sans doute, cette esthétique de l'action héroïque perd-elle de sa force à 
la fin du XVIIe siècle, sous la pression centralisatrice et rationaliste de 
J'administration royaJe286: l'héroïsme du don gratuit et de la perte de soi n'est 
plus une vertu quand le roi est identifié à I'Etat287. 
S. Kettering, qui n'a lu ses documents qu'à travers la grille anthropologique 
du clientélisme, en retrouve les traits au XVIIe siècle, tant il est vrai qu'on ne 
trouve que ce que l'on cherche. De son enquête, elle conclut d'ailleurs que les 
auteurs des lettres étaient des anthropologues anglo-saxons: "Comment les 
contemporains considéraient-ils les relations patron-client? Les observateurs 
politiques du XVIIe siècle avaient une approche fonctionnaliste"288. 
L'usage exclusif du concept de clientélisme a permis de souligner la 
complexité du champ politique au XVIIe siècle et de démonter certains modes 
d'action gouvernementale quotidiens, mais il a écrasé la diversité des relations 
sous un modèle binaire unique et a complètement négligé la force sociale des 
représentations symboliques. Ce modèle d'explication manipule des identités 
universalistes (patron-client), alors que la société ancienne, dominée par des 
valeurs aristocratiques, distingue les diverses qualités de l'être des personnes 
(par exemple, gens d'honneur, gens sans honneur). 
Dans un article paru en 1986289, soit la même année que l'ouvrage de S. 
Kettering, M. Greengrass poursuit la réflexion sur ces thèmes à partir d'une 
relecture de l'ouvrage deR. R. Harding, paru en 1978290. "A l'anglaise", dit-
284 R. R. llarùing, op. cil., p. 37. 
285 Sur ce point, cf. C. Jouhaud, Mazarinades:la Fronde des mots, Paris, Aubier, 1985, 287 p. el L 
Marin "Pour une llléorie baroque de l'action politique", "Lcclurc"-Jnuoduction à Gabriel Naudé. 
Considérations politiques sur les Coups d'Etat, Paris, 1'188, pp. 5-65. 
286 Sur la uansfonnation des rapports de pouvoir dans la deuxième moitié du XVIIe siècle. cf. S. 
Keuering, op. cil., pp. 209-213 et p. 244 er sq. 
287 Cf. F. Billacois, Le duel dans la société française des XVIe et XVIIe siècles. Es.mi de psychosociologie 
historique, Paris. Editions de I'E.II.E.S.S., 1986. 
288 S. Keuering, op. cil., p. 38. 
289 M. Greengrass, 'Noble Affinities in Earl y Modem France: The case of Henri 1 de Monuuorency. 
Constable of France', European Hisrory Quater/y, Vol. 16. 1986. 
290 R. R. Harding. op. cir. 
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il, il utilise l'expression d'"affinité aristocratique" pour désigner l'ensemble du 
réseau relationnel dépendant d'un grand noble (ce que lui reprochera S. 
Kettering, trouvant "le mot affinité trop imprécis pour être utile"291 ). M. 
Greengrass réfute "l'utilisation française des termes de clientèle et de fidélité", 
"car le maintien d'une clientèle ne se fonde pas que sur le partage d'un intérêt 
ou d'un profit et la fidélité exprime un sentiment beaucoup plus large que 
l'allégeance à un aristocrate"292. L'interprétation de la rhétorique clientéliste 
comme un masque de l'intérêt ne le convainc pas et il repose la question: "De 
quelle manière les aspects matériels du patronage l'emportent-ils sur les aspects 
plus émotionnels de la loyauté et du service et à quel degré d'affinité?"293. 
M. Greengrass fonde son propos sur une étude des liens qui unissaient, à la 
fin du XVIe siècle, Henri de Montmorency-Damville et les membres de son 
administration (ses "serviteurs"), à partir de leur correspondance. "Il est 
important de reconnaître que nous avons affaire ici à un sens particulier de 
l'amitié. Comme dans les Essais de Montaigne où le thème de l'amitié est un 
motif important, il a ici de fortes connotations de service, de dévotion, de 
fidélité, de faveur, de hiérarchie, d'ordre et de responsabilité. L'accent n'est 
pas ouvertement mis sur l'intérêt personnel, l'ambition ou les bénéfices 
matériels immédiats"294. 
Comme Y.-M. Bercé, M. Greengrass se trompe en lisant chez Montaigne, 
qui écrit expressément le contraire, un lien entre amitié, fidélité et service, 
mais la reconnaissance de l'amitié comme un important thème littéraire, 
d'origine antique, lui permet de ne pas la traiter comme une simple formule de 
politesse dissimulant, à peine, les intérêts des correspondants. En fait, insiste 
M. Greengrass, "quand ils existent, les lettres dissimulent rarement les gains 
potentiels, personnels et matériels"295. Le cynisme en action, décrit par R. R. 
Harding, "ne doit pas nous empêcher d'apprécier le sens véritable de l'amicitia 
qui définissait et dessinait à cette époque la conscience politique de l'opération 
du pouvoir"296. L'amitié, thème littéraire classique, sert donc à représenter 
l'exercice du pouvoir. Les clientèles des gouverneurs "étaient imprégnées du 
langage et de l'éthique de l'amitié et du service"297. Notant que la protection et 
l'arbitrage du duc se sont étendus jusqu'à la vie privée de ses serviteurs298, M. 
Greengrass souligne l'absence de césure entre vie publique et vie privée dans 
29
1 S. Kettering, 'Ciientage tluring the French Wars of Religion', Sixteenth Century Journal, XX, 1989, 
n" 2, p. 223. 
292 M. Green grass, op. cit., p. 275. 
29 3 Ibid .. 'p. 300, note 2. 
294 Ibid., p. 282. 
295 M. Greengrass, op. cit., p. 283. 
296 Ibid., p. 294. 
291 Ibid., p. 299. 
2 98 Ibid., p. 277. 
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. rands Selon lui les historiens français ont eu t~rt de 
Jes mrusons d_e~ G . é . d, "clients"· "Les historiens françrus ont 
' t~ter à utiliser la cat gone e . . d n 
sen e . , 1 . di vi dus à la notion globale de c/lents, quan , e malheureuseme~t asslg~e e_s m oir au sein d'une affinité étaient très 
réalité, les degres. d~ delvotwn ~t ~~cd::surait son intendant des "effets de (sa) 
ombreux"299. Amsl, a ors que e . , t à "l'affinité 
n arf 'te amitié" ses soldats protestants, bien qu apparte?an. . d . ~ rud " 'tru'en't "conscients que leur loyauté ne pourrmt Jamrus evemr eten ue , e 
arnitié"300. 
. 1 d"'affinité" M. Greengrass n'éprouve pas le besoin 
Exarrunant ~n exemp.e , ~ , acte éthi ue et politique. Son refus 
d'opposer s~nti~ent _et l~t~ret, =~le b~!n q~'il m~ntienne après les avoir 
d'une pensee bl~olru.re d UJ" pet ona~e" et de "clientèle", de proposer une vue 
critiquées les. categor~es e ~a r ole des acteurs n'y est pas dévalorisée 
nuancée des hens so~la~x. ?nclens. ~a ~~ e pour des relations tant verticales 
et il montre que 1 amitie est opera Olr 
qu'horizontales. 
. . d th' de 1978301 que dans son livre de 1985302, (dans 
Auss1 b1en ans sa ese d la thèse) 1 -M Constant a 
lequel il reprend les thème~ et. ~~s exemp!~s n~blesse de~ XVI~ et XVIIe 
souligné l'importance de 1 armue pourh. . de l'amitié" nouveauté 
" 1 303 11 plaide "pour une 1sto1re • . , 
slec es- . , 1 fidélités et les clientèles ont suscitee 
historiographique que les etudes sur e_s " , e la sociabilité" et "art 
sans l'explorer. A la fois lang~ue e~ prat~q~, ~~~~~~:0~ après les stratégies 
de vivre", l'amitié" ~pparrut c ez .. :- C~mme our C. Klapisch-Zuber304, 
matrimoniales et}es. ~~seaux d~ p:en~e tians" des ~obies, entre la famille et Je ell~ ~onstituL~ '!te dtrodiSelec;: ~~~~:~;. :prpe:tient à "une histoire (des) formes de 
vmsmage. e u e 
sociabilité"3°5 . 
-M Constant ne cherche pas l'amitié dans l~s traités et. autres textes 
J. . . . , . . ') en constate la presence multiforme dans le 
analytiques ou httermres, mrus 1 1 é" c'est fournir un 
langage des nobles beaucerons. "Clarifier le l~ngage ~mp oy , L'historien 
guide des usages du la~g~g~ ami~al, selo~ les he.~x~~:: x:r:~~;.~sies amitiés à 
distingue ainsi les "arms mtlmes , opposes aux a 
299 Ibid., p. 285 
300 Ibid., p. 299. XVI 1 XV/le siècles, Thèse dactylographiée, Paris 301 J.-M. Constant, Nobles et paysans en Beauce aux e e 
Sorbonne, 1978, 598 p. . . Il fi ·s aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, 302 J.-M. Constant. La vie quo11d1enne de la no> esse rançw e 
Hachette, 1985, 317 p. . . h . Ill "Pour une histoire tle l'amitié, mot-clé de la 
303 J.-M. Constant, 1978. op. ci/.:Parue II .. \~p•Ue VI' "Un an de vivrc:l'amitié et la sociabilité". 
sociabilité" et J.-M. Constant, 1985, op. Cll .. c ap•ue • 
304 cr. supra. . 
61 305 J.-M. Constant, 1978, op. cit .. p. 239 et 1985, op. Cil., p. 160-1 · 
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"caractère familial" les a · ·é d , 
Cette polysémie ' rrutJ s .e. college et les "fraternités d'armes"306 
apparente de l'arrutJé la d dtfi 1 , . . " . l'ambiguïté du concept d'amitié . . ren J ICI e a srusJr. On constate 
distant, et un lien de clientèleq~Ju e~~n:ï~ ~~. 3~;s un 1!~~ amic~l, solide ou 
n'appartiennent pas au même langage sont! àe Jte . . A~lle et clientèle, qui 
· • nouveau rruses sur Je ~ 1 ce qui ne peut que provoquer de "l'amb' .. ,, meme pan, 
exemples de relations de'cn'tes par 1 JguJt~ . De plus, à s'en tenir aux 
eurs acteurs Il se bi "d'ffi ·1 des notions certes d'f'' . ' rn e 1 JCJ e de démêler 
• 1 terentes mrus pr h 1 vocabulaire"308. Service et affi' . oc es_ PU: e comportement et Je 
ectJon, subordmatJon et ·u·, ' 
nettement pour un esprit mod , . . ~ e, s opposent 
clientèle, le premier terme im;~e. ~ou~ruer a tOUJours distingué fidélité et 
nous avons rencontrés le vocab ~u~ un on total de soi. Dans les textes que 
plus tlous"309 J -M 'c u rure comme les attachements sont beaucoup 
· · · onstant propose d'autre · è d . , 
L'amitié peut être l'ultime étape d' 1 . s cnt res e differenciation. 
la confiance a crû avec le tem s3~~e ~~ atwn de service, au s~in de laquelle 
varier selon les tempéraments l~s . ~sage_ du langage arrucal peut aussi 
même qu'il y a d' d ; p ,. ou_ m~ms distants, des protagonistes311 de !Vers egres d lmphcatJon d 1 . ' 
traduire des mots différents Corn h ' ans e service, que pourraient 
leurs variables semblent infi~is Les~'e ~ ~z d ~utres, auteurs, les exemples et 
du caractère propre des ho . re allons u fi_dele et du maître dépendent 
phénomène institutionnaiJ'se' mmLaefs,e' de leur dconceptwn de l'amitié et non d'un 
. . · r quence e ce type d r 1 d1menswn historique"312 N 'd, e Jens seu e prend une 
· . e cons1 erant pas J'usa , . longue à l'intérieur d' . ge constant sur une penode 
' un groupe socwl cohére t d 1 · 
une possible institution, l'historien abouti , 1 n ' u _anga~e a~cal_ comme 
du sens. Dès lors puisque "le b lt _a af conclusiOn dun eparpillement 
d.f , ' voca u rure uyant ( ) e · d . J ferents avec des mots semblables"313 . .._. ~pn~e es hens indiffé~emment les termes "serviteurs"' ,;fi~!le~~plm~. lu.I-.~eme p~~sque 
pourrait guère faire s'il utilisait les b . et arrus ' ce qu Il ne 
fidélité" " .. ,, 1 a_ stractJons correspondantes, "service" 
' arrutJe • esquelles renverrment ' , . • 
Comme le souligne M. Aym d "ï ~.~ne re~r~_sentatJon modélisée. 
définit par opposition aux se~ 'ct J ~ a arrutJe et arrutJ:s, et la première se 
d'inspiration t .. . . ,n es, ans un contexte ou le modèle culturel 
réalités du t:;:;~~e~:~· ::~:1\ a/ravers la littérature latine, se moule sur les 
hommes et les f;mmes"314 nM e~ rappodrts entre les hommes et entre les 
306 Idem, 1978, pp. 239-241. 
307 Idem. 
308 Idem, p. 242. 
309 Idem, p. 243. 
310 Idem, p. 244. 
311 Idem, pp. 245-246. 
312 Idem, p. 249. 
3 13 Idem, p. 250. 
314 M. Aymar(], op. cil.' pp. 461-463. 
. . ymar oppose donc l'amitié-modèle aux 
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amitiés-relations3J·s (et il faudra revenir sur ce rapport de "moulage" des 
"réalités" sur le "modèle"). 
Les travaux de J.-M. Constant appellent plusieurs remarques. J.-M. Constant 
est bien l'un des premiers historiens à saisir l'amitié à bras-le-corps, après 
avoir constaté son importance pour la noblesse française des XVIe et XVIIe 
siècles, mais la volonté de lier directement mots et comportements, sans les 
articuler aux conceptions générales des liens sociaux, conduit à des cotes mal 
taillées. Si le langage est un manteau, celui-ci n'est pas à la taille du corps 
social, qui en déborde de partout. R. Mousnier n'avait-il pas introduit son 
article de 1972316 par la vision holiste de la société mise en scène dans ses 
documents? Chez J.-M. Constant, au contraire, l'absence de référent général et 
le souci de rester proche du détail des relations aboutissent à une vision éclatée, 
kaléidoscopique, des échanges sociaux, qui limite l'analyse à l'élaboration de 
listes de ressemblances et de différences, paroles et actes pêle-mêle. 
Néanmoins, outre l'utilisation des réseaux d'amitié pour constituer des partis 
et l'interpénétration de la parenté et des amitiés, J .-M. Constant souligne un 
trait fondamental de la sociabilité nobiliaire, qui pourrait contribuer à 
comprendre l'importance de l'amitié et l'unité entre ses diverses facettes: la 
suprématie morale accordée aux rapports d'homme à homme sur les 
engagements plus abstraits. "Un gentilhomme doit préférer l'attachement aux 
hommes plus qu'aux idées et aux partis, le reste est une affaire privée qui 
regarde la conscience et ne doit pas être pris en considération dans les affaires 
publiques. La parole comme Je geste expriment bien cette suprématie du 
monde oral fortement ancré sur la personne plus que sur les idées"317. Une 
opposition aussi absolue des affaires publiques au for de la conscience privée 
peut, sans doute, souffrir la contestation, mais K. B. Neuschel a également 
insisté sur la force symbolique de la parole et du geste immédiats (en contraste 
avec la distance inhérente à l'écriture ou la lecture) dans le monde nobiliaire 
de cette époque318. 
Les analyses de K. B. Neuschel sont fondées, pour l'essentiel, sur les 
gigantesques correspondances laissées par les nobles. Pour saisir la "sociabilité 
paysanne", J.-M. Constant, faute de documents qui publieraient le langage des 
paysans et restitueraient directement leurs façons d'exprimer leurs relations, 
31 5 J.-L. Flamlrin a montré que, <lans la première partie du XVIe siècle, l'amour divin s'opposai! aux 
amours profanes, comme l'un aux multiples et la conslilllce à l'inslahililé:cf. Le stxe el I'Occidenl, Paris, 
Le Seuil, 1981 (réétl.:Seuil, PoiniS Histoire, 1986), en particulier "L'amour el les amours au XVIe 
siècle" (1886, pp. 45-53). 
3 16 Cf. supra. 
317 J.-M. Conslillll, 1978, op. cil., p. 260. Cette atlilutle mentale aide à comprendre commenl lillll de 
gentilbommes ont pu. sans crise tle conscience apparente, changer de religion à la suite d'un Grand 
qu'ils s'étaient donné pour maitre (cf. J.-M. Conslant, 1985, op. cil., p. 183). 
318 Cf. K. B. Neuschel, op. cil., p. 22 et p. 192 (analysé infra). 
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doit se contenter de lister leurs propres lieux de sociabilité: "le cabaret le 
marc_hé, le go~ter, la conversation autour des anciens"319_ C'est égalemen't la 
solutw? adoptee P~ M. Aymard, moins en raison de l'absence de paroles des 
observes que par defiance envers elles320_ 
~: Aym~? refuse la fiction d'une "trajectoire linéaire" qui conduirait des 
arruués tra?iuonnelles, "associées à la parenté et au voisinage", à la "modernité 
~~ ~~n~gne", caractérisée par "la liberté, aléatoire et désintéressée de 
1 m?~v1d.~ 321 _. Contre cette simplification, il rappelle que "l'amitié pour La 
Boeue s mscnt dans la plus pure et la plus ancienne tradition stoïcienne"322. 
!'le peut-on pas pe~ser que d'autres forces (par exemple, la coutume nobiliaire) 
1~flue~cent Montaigne? ~:histoire des idées ne peut se passer de la sociologie 
his ton que, car une tradiUon ne peut être "pure", puisqu'on peut repérer les 
lectures qu'en donne chaque époque. 
P~ur M. Aymard, l'amitié des égaux s'oppose à la famille: "Rurales et 
urbrun;s. les sociétés_ ~~cidentales _fei~~ent d'ign?rer, ou acceptent tout au plus 
de toler_er, to~te a~tie entre les Individus considérés comme des égaux qu(e) 
(la farrull~~ n aurrut pa~ elle-même .?rganisée"323. Cette amitié, explique M. 
~y':"ar?, ne pourra s affirmer qua l'extérieur de la famille ou dans des 
m.sutuuons qUJ marquent avec elle une rupture temporaire ou durable"324. 
~ est-~e pas_ personnaliser singulièrement société et famille et juxtaposer (au 
heu d e~c~am~r) les deux modèles d'amitié en les sortant de leur temporalité? ~ette ~J_sunctwn entre les amitiés recoupe un lieu commun moderne: 
1 oppos1t10n -~ntre des amitiés "déterminées par le choix et les intérêts du 
g~o_upe _f~rruhal"~ 25 .. et l'amitié "considérée comme un rapport à deux de 
re~IprocJte parfrute 326, autrement dit, entre l'intérêt et Je sentiment. La 
mefiance envers les discours, soutenue par une recherche des structures 
anthropologiques, aboutit ici à une négation de la chronologie, à un temps 
suspendu dans lequel flottent les notions de "société" de "f ·11 " 
d"'' d' "d " C • arru e • 
. Jn JVJ u • etc. ette méfiance vis-à-vis des mots traduit sans doute la 
difficu~té d~s _historiens à penser Je langage comme un fait historique, ce qui 
le_s obhgerrut a mettre en perspective leur propre texte327. Une fois encore, la 
demarche se solde par un constat d'échec: "De fait, l'amitié échappe à J'analyse 
319 J.-M. Constant. 1978, op. cit., p. 263. 
320 M. Aymard, op. cit. 
321 Ibid., pp. 464-465. 
322 Ibid 
323 Ibid.·. ~- 466. 
324 Ibid. 
325 Ibid., p. 464 
326 Ibid., p. 466. 
3V 0 . . 
n pourrau, par mahce, c~mparer cene attitude vis-à-vis du langage à l'attitude puritaine 
laquelle toute parole humame n est que bégaiement et brouillage de la seule Vérité, la parole de Di~ 
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car elle oscille entre deux pôles extrêmes et contradictoires, l'un où, banalisée, 
elle se confond dans les pratiques générales de la sociabilité, engageant aussi 
bien des groupes que des individus, l'autre où, exaltée, elle se présente comme 
une constante universelle, qui n'aurait, comme l'amour, d'autre histoire que 
ceiie de l'individu et partagerait avec lui, dans sa confrontation avec la durée, 
les ambitions et la fragilité du sentiment. Or nos textes ne cessent de passer de 
J'une à l'autre sans difficulté apparente"328. Cette oscillation de l'amitié la 
constitue finalement en sujet autonome qui se déplacerait inexplicablement sur 
une droite graduée, selon un modèle déjà rencontré. La définition de l'amitié 
dans laquelle se répondent "constante universelle'', "individu" et "sentiment" 
appartient à la pensée moderne, telle que l'a décrite L. Dumont329, et entrave 
la compré~ension des pensées traditionnelles. 
La difficulté exprimée par M. Aymard à poursuivre son analyse de l'amitié 
le conduit, après l'exposé de deux cas particuliers (Montaigne et Saint-Simon), 
à établir une liste de lieux de sociabilité: parentés spirituelles, associations 
diverses, collèges. La sociabilité330, qui doit donner sa cohérence à cette liste, 
est une notion suffisamment lâche pour que d'autres lieux (armée, couvents, 
etc.) puissent y être ajoutés à volonté. L'apparition, le développement et 
l'effacement de ces lieux rythment une progression complexe, mais finalement 
linéaire, vers la "convivialité" des égaux, modernité urbaine en rupture avec 
les "réseaux familiaux", dont le poids persistant marquerait surtout "les 
campagnes" Dl. 
L'attribution à une société ancienne des catégories de la pensée 
anthropologique moderne aboutit (comme dans le cas de 1. Pitt-Rivers332), à 
renoncer à l'analyse de l'amitié, identifiée à un sentiment, au profit d'une 
description plus générale des liens sociaux, dans laquelle sont enchâssées 
ponctuellement des citations de leurs acteurs. 
A. Jouanna, qui a contribué à l'Hommage à R. Mousnier333, fait connaître 
la suite de sa réflexion sur les fidélité en 1989334 et 1990335. Elle s'appuie sur 
328 M. Aymard, op. cit .• pp. 458-459. 
329 L. Dumont, op. cil. 
330 Sur ce point. cf. les actes du colloque de J'Université de Rouen les 12-13 novembre 1987, Aw: 
sources de la puissance: sociabilité et parenté, Publications de J'Université de Rouen. n' 148. 
331 Ces expressions sont ûrées de M. Aymard. op. cil., pp. 4<J6-4'17. 
332 Cf. supra. 
3 33 A. Jouan na. 1981. op. cit. 
334 A. Jouanna. 1989. op. cit. (notamment Partie 1. chapitre 3, "Le poids politique des réseaux d'amitié 
et du crédit". pp. 65-90). 
335 A. Jouarma. "Des réseaux d'amitié aux clientèles centralisées:le triomphe de la Cour sur la 
province (France, XVle-XVlle siècles)", intervention au colloque Patronages et clientélismes en 
Angleterre. en Espagne. en France et en Italie. lnsûtut Français de Londres. 3-5 mai 1990. Je remercie A 
Jouanna de m'avoir communiqué le texte de son intervemion. 
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les t:avaux récents des "historiens anglo-saxons"336 (notamment R R 
Harding. M. Greengrass et S. Kettering) et ra r h 1 .. · · 
relationnelles" qu'elle étudie "de celles qu'o PP oc e es structures 
sociétés traditionnelles telles 'ï n peut en~ore observer dans des 
méditerranéenne"337 Re h qu 1 en subsiste dans l'Europe 
clientélisme - d'un .norrf'r~~i a;;t à S. Kett:ring d'avoir globalement "baptisé 
proprement dites _ "338 le syst~:e peut-e~e 
1 
trop, de pla.ce aux clientèles 
provinces et la cour aux XVIe et X~llpyr~ a d mte~cesswn qui unit les 
la distinction entre les clientèles et les .~ :lee es,d~lle .e~ume nécessaire de faire 
. 1 d'f"' reseaux arruué" Ceux . " , qUJ es 1 terencie le plus clairement d li , 1 . -cl, et c est ce 
P'!f la relative indépendance et même la ~~l~ti~nt: es •. sont en effet. caractérisés 
mesure où les besoins réciproques s'é . 1 e ega~Jté ~es .partenrures, dans la 
n'est nullement une contrainte. Cela e q~~va ent. L obligation qu'ils imposent 
l'un des partenaires est de statut su •. xp Iq~le ~ue, d~ns ce type de relation, si 
d d peneur, 1 n en doit pas moins • 
eman es de service sur le ton de la prière"339. presenter ses 
Que ce soit dans les lettres anal • 
l'amitié implique et réalise au ~;:s par A. Jo~_ann~ _ou dans les traités, 
partenaires. Comme la relation de D ti e. moment 1 egahte et la liberté des 
amical est utilisé entre des artenai a m e~ Mazzei l:a montré340, le langage 
inégalité statutaire habituell: réalJ's rets q~J, r~clo~nrussant explicitement leur 
"l' b . • en grace a u1 la figure d ,., , • 
a sorptwn du contraire"34 I c'e t , d' 1 eJa evoquee de 
spécifique et délimité, de la hiérar ~·-a-r~ 1 e renversement, sur un terrain 
appa\aît nettement dans une lettre ~d;;s;é~ e~ el5~~ ?~n~ement co~pensato.ire 
par 1 ambassadeur français à Londres La M h a , a ame de. Srunt-SulpJce 
comme "un vôtre bien pauvre et etit ~e o.t e-:enelon, qUJ se présente 
bon serviteur" L'amitié et 1 p . p nt, mrus tres grand et parfait ami et 
petitesse de l'a~bassadeur342 e service compensent les prétendues pauvreté et 
Dans le cas précis de l'amitié au sein d . . . 
mécanisme fonctionne sur l'écha d . e la hierarchie nobiliaire, ce 
A. Jouanna, en 1577 Henri III n_ge.t e_ sJervJces. Par exemple, comme le relate 
b 
. . ' ecn a ean Ebrard de S . t S 1 . ,. " 
esom de IUJ tout autant que (lu') b . d . run - u plce qu Il a 1 a esom u rm" p · · dans le Quercy Henn· III pn'e S . S 1 . . our mruntemr son pouvoir 
' runt- u p1ce s " ... d' 
son crédit locaJ343 A Jouan , 1 ' on arru • user en sa faveur de · . · · na n ana yse pas le langa · 1 qUJ dissimulerait la vérité intéres , d 1 . ge a~ca comme un voile 
see e a relation, mrus comme l'acte qui 
336 A J 
. ouanna, IY89, op. cil., p. 69. 
337 Idem, p. 77. 
338 A 1 
· ouanna, 1990 op cil p 6 339 Ibid. . . .• . . 
34° Cf. supra. 
141 L. Dumont, op. cil. 
J;l Cilé et commenté par A. Jouanna 1989 . 343 C' é • • op. c11 •• p. 72 
11 par A. Jouanna. 1990, op. cil., pp. 4-S. · 
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définit celle-ci. Dans cette perspective, l'ami du roi est l'homme que le roi 
appelle son ami ou qui peut se prévaloir, sans ridicule ni insolence, de l'amitié 
du roi. Cette interprétation (qu'Austin qualifierait de "performative") n'enlève 
rien à l'étude des intérêts en jeu, mais permet de comprendre les conditions 
d'usage du langage amical. L'honneur que fait le roi à Saint-Sulpice en lui 
écrivant et en lui déclarant son amitié est un don immédiat, à charge pour le 
gentilhomme de répondre par un service futur. La lettre, destinée à circuler, 
renforce le crédit que le roi demande à Saint-Sulpice d'utiliser pour lui. 
La nécessaire circulation de ce type de lettres apparaît dans une requête, tout 
à fait semblable, d'Henri de Condé à Mathurin des Essarts en 1578: "le plus 
grand contentement qui me saurait arriver sera d'entendre que toujours vous 
fassiez état aussi certain de mon amitié, comme de ma part je m'assure de la 
vôtre réciproque, c'est pourquoi je n'ai voulu perdre la commodité du présent 
porteur sans vous en rendre de nouveau ce témoignage ( ... ) et d'autant plus que 
j'espère d'écrire dans peu de temps aux gentilhommes vos voisins avec mêmes 
offres"344. Entendre, faire état, témoigner: cette amitié contractuelle n'existe 
que publiée et ce caractère public, nécessaire à l'honneur, garantit à son tour a 
minima l'engagement des partenaires, sous peine de déshonneur et de perte 
d'influence. Faire circuler la lettre est d'ailleurs le moyen d'effectuer le 
service demandé par les princes: rassembler des gens autour de leur nom. 
Cet échange porteur d'égalité est rendu possible par l'existence, au sein des 
représentations sociales, d'un sous-ensemble nobiliaire. "L'égalité 
fondamentale des gentilhommes"345 est souvent réaffirmée, parfois 
violemment, contre les favoris et contre la centralisation des faveurs royales, 
explique A. Jouanna. Tous les Grands (Henri 1er de Condé, les ducs de Guise 
et de Mayenne, etc.) recourent à ce mode d'action politique, pour leur compte 
personnel d'abord, puis, de plus en plus au cours du XVIIe siècle, comme 
"redistributeurs des bienfaits du roi"346. 
A. Jouanna cherche à caractériser les clientèles pour les distinguer des 
amitiés: "De circulaire, la relation devient verticale, l'inégalité entre les 
partenaires s'accroît; la position de l'inférieur est caractérisée par la 
dépendance à l'égard du supérieur, dépendance qui est le plus souvent 
matérielle"347. Le terme de "créature" qui, sans être intrinsèquement 
péjoratif, marque avec force la dépendance, s'emploit dans ce contexte (en 
particulier, dans le cadre domestique des grandes maisons princières). A partir 
344 Cilé par A. Jouanna, 1989, op. cit., p. 68. 
345 Cf. A. Jouanna. 1989, op. cil., p. 70 et 1990, op. cil., pp. 14-15. Sur ce poinl, voir également K. B. 
Neusche1, op. cil., p. 93. 
346 Cf. A. Jouanna, 1989. op. cil., p. 87 et 1990, op. cil., p. 6 et p. 20, note 22. 




de quel degré d'inégalité y a-t-il rupture de l'amitié et passage a' la 1- 'l , - . c Iente e et 
la dependance empeche-t-elle vrmment J'emploi du 1 . 
D 'Il 1 ,. angage UIUJcaJ? Montmorency- amv1 e, orsqu Il assure son intendant d " · · ,, · 
· d - · e son UIUJUe 148 
sa resse a un serviteur de sa maison dont 'J f · 1 f . ' 
"créature". En fait les mêmes personnes I a rut da ortune, donc à une 
1 · ' peuvent ans le cour d 1 re atwn, employer les termes d"'affil·" d .. , • s e eur 
.. - .. , et e creature" ou d'"ami" d 
maitre , selon 1 etat de la négociation qui les lie349 A' . d ' e! e 
, pour obtenir que Lorenzo lui livre sa soeur le d . d Ir;t" ans 1 Heptameron, 
de la prière amicale à son "autre 1 ._ : "u~ 7 orence_ passe avec lui 
"créature"350 Ainsi Henn' IV . UI me~e a 1 ordre seigneurial à sa 
, . ' JUXtapose plrusamment le t d' . 
mmtre pour appeler auprès de lui un de ses . ~ "e~es UffiJ et de 
vole, c'est l'ordre de ton maître la __ gentJdlhommes. _Hate, cours, viens, 
, , pnere e ton anu"35I A 1 
reconnmt que ces usages semblent détru' 1 d' ,. . .' . ouanna 
qu'elle a construi'te· "Il am've , 1 ue a . Ichotoffile aiUJtJés 1 clientèles 
· ega ement qu'Il 't 1 · , 
différences entre les réseaux d'a 'ti, 1 s?I ma ruse de déceler les 
insensibles que l'on passait de l'état~'.:ru et 1 e~ chentè~es;, c'est par degrés 
client. Dans des situations de dé endru:~eauvement I?de~en~ant ~ ~elui de 
vocabulaire affectif'352. Si le Jangag p . 1 ', on conunurut a utiliser un 
amitiés, la différence suppposee' e taffilcal. n :s,t pas la marque exclusive des 
. en re c Iente es et amif, ' II 
anachromque et susceptible d'obs . " ', Ies_ nest-e e pas 
historique des liens sociaux? curcir plutot que d eclmrer la vision 
L'amitié dont sont pleines les lettres T , 
honorifique. Elle ne remet donc uu ~~~es p_ar A. Jouanna est 
contraire On ne sa 't pas en cause la hierarchie nobiliaire, bien au 
· urru pourtant sauter d'u T · 
langage amical à une vérité sociale et , . ne uu Isa~on symbolique du 
spécificité et l'autonomie relative d f ~ta~enelle_ du pouvoir. Ce serait nier la 
medium. Soit l"amif, 1 u ~ angagier: le langage n'est pas qu'un 
Je est un angage JOuant avec . 1 
elle est une catégorie totalement indé d un capita symbolique, soit 
tableau historique des relations . 1 penL ante du langage des acteurs dans un 
1 
, socJa es es deux définitions ' ' 
e meme ~lan ~t ne pas les distinguer c~nduit à confondre "arr::~~ren.~ p~s s~.r 
Pour mamtemr l'opposition entre "amiti ,, " l' , " . e et UiUJcal . 
l'amitié une caté orie _e et c Ientele ' Il faudrait faire de 
(c'est-à-dire de n~ pas ~~~:t~:~n;t:x;~ui~Ivement au métalangage de l'historien 
analysés) et lui attribuer outre les rel t?ccurenc,e du mot dans les documents 
----------· a IOns posees comme égalitaires, toutes 
~:; CC. M. Grecngrass, op. cil., pp. 28J.282. 
. Pierre Du monceaux, dans Langue et s 'b 'J' , 
1975, insiste _sur ''l'iniérêt qu'offrent les situ~':t~n~ ~~~cau xv;!e Siècle. L'é~·olution du vocabulaire affectif, 
éléments' tOUJours extérieurs à l'essentiel elles ues. •en ml~u.x qu un cadre ou des circonstances, 
lemps que ?écessaires, de l'emploi d'un ~ot Par~·sent_ les condlllons exactes el précises, en même 
socml défim el précis qui s'instaure entre celui . llutu(on, no~s entendons en premier lieu un rapport ~~k _ QUI pare ou écru) el son audiceur (ou lecteur)" (pp. 9-
Marguence de Navarre op c1·1 351 . ' . . 
Cité par A. Jouan na, 1989 op c1·1 p 83 352 • . ., . . 
A. Jouanna. 1989, op. cil., p. 78. 
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tes relations inégalitaires qui laisse à l'inférieur une certaine autonomie, qu'il 
faudrait alors définir. On obtiendrait alors, mais au prix du sacrifice du 
langage indigène, pour les termes d"'amitié et de "clientèle", des définitions 
stipulatives tout à fait comparables. Au contraire, le choix de M. Greengrass 
de considérer l'amitié comme une catégorie de pensée qui travaille une 
structure sociale hiérarchisée, désignée de façon très générale comme 
"clientéliste", et lui donne une forme particulière, préserve le bngage 
arnicaJ353. 
Si on prend les critères d'égalité et d'intérêt (auxquels les documents font 
référence) comme des discriminants permettant de classer les relations, on 
utilise les lettres comme autant de descriptions partielles d'un tableau qui 
représenterait la société. En revanche, si on analyse les lettres comme des 
instruments d'un mouvement, on restitue au langage sa fonction négociatrice, 
pour laquelle l'égalité et l'intérêt sont des valeurs354 que les correspondants 
choisissent ou non d'accentuer en fonction de l'effet qu'ils désirent produire. 
L'analyse d'A. Jouanna devrait l'amener à décrire des séries de relations 
sociales plus ou moins égalitaires, plus ou moins intéressées. Mais elle ressent 
cette classification comme insatisfaisante, en regard de la mobilité du langage: 
"Toutes les nuances pourraient exister dans ces rapports entre inférieurs et 
supérieurs, selon la diversité des situations et, surtout, selon la variété des 
personnalités; il est difficile de les classer dans des catégories trop 
tranchées"355. S. Kettering a tenté de contenir ce même sentiment 
d'impuissance à exprimer la complexité fuyante des structures relationnelles en 
la fixant à l'aide du "concept de variabilité"356. Ce résultat peut amener à 
mettre en doute la construction qui le motive, comme l'exprime S. B. Neuschel 
à propos de R. R. Harding: "A vrai dire, la flexibilité même du système qu'il 
décrit fait douter de sa nature véritablement systématique"357. 
De même que S. Kettering pour la Provence et A. Jouanna pour le 
Languedoc, K. B. Neuschel a commencé par une monographie régionale (sur 
les rapports entre les Condé et la noblesse picarde au XVIe siècle) avant de 
passer à un niveau plus général d'interprétation dans son ouvrage, Word of 
Honour. Interpreting Noble Culture in Sixteenth-Century France, paru en 
1989. Ce titre marque la volonté de K. B. Neuschel de s'éloigner du terrain 
exploré par ses prédécesseurs pour se transporter dans le champ culturel et 
symbolique, en s'intéressant au langage. Dès sa préface, elle repousse 
l'utilisation du modèle clientéliste, car "nous avons manqué de beaucoup ce qui 
353 Cf. M. Greengrass, op. cil. 
354 Sur la notion de valeur, cf. L Dumont, op. cil. el supra. 
355 A. Jouanna. 1989, op. cit, p, 77. 
356 CL S. Kenering, op. cit, p. 38 et supra 
357 K. B. Neuschcl, op. cil., p. 13. 
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lîtique au XVIe siècle"358. L'his:o:ien, po~.r K. B._ Neuschel, doit faire 
de se déwurner de ses propres evidences: Je soutJens que la notion de 
clientèle est un schéma d'explic_ation pauvre pour décrire le comportement 
politique des nobles et ~~urs relatJons avec la couronne, car il se fonde sur des 
présupp~sés du XXe sJe~I_e quan~ à -~~ nature de la vie politique; dans cette 
perspecuve du XXe s1ecle, 1 actJvJté politique toute entière t 1·, 
1 · à I'E · es 1ee exc us1vement tat-natJon et la vie politique n'est cons·d, , • 
. . 1 eree qu en des 
termes abstr~ts qUJ s~~t, en fait, le produit historique de cette relation. Les 
~ob~e~.3~~erners ~u rruheu du XVIe siècle ne distinguaient pas la politique de 
a VIe . . ~~fec_tJvement, l_es études citées jusqu'ici ont eu tendance à lacer 
leurs mterpretatJons des hens sociaux et du pouvoir dans 1 p · large t '1, 1 · a perspective 
men te eo og1que, de la centralisation du pouvoir politJ'que Co ' J' d'"' '360 · · mme nous 
avons eJa no_te , 1~ Renaissance a été souvent considérée comme une éta 
de la constructiOn ~e 1 Etat moderne, entre la féodalité "bâtarde" du bas Moy~ 
Age et la monarchie absolue louis-quatorzienne. Pour cette logique d 
mouvement régul_i,er et inéluctable, les réseaux d'influence se centralisèr:~ ~: 
cours du ~VIle SJecle au profit de la royauté361. Or, comme le rappell K B ~euschel, 11. n'est pas de politique que d'Etat et J'Etat n'est pas forcé~en.t 1~ 
heu s_ymbohque d'un pouvoir unique et concentré: "L'Etat n'est pas 1 
constJt , d' , . .. . seu ement 
d . ue une sene d Institutions au service des intérêts des classes 
orrunantes .. Il ~st . bâti également sur des formes coutumières de vie 
commu~au~~re runsJ que sur des limites et des forces psycholo i ues ue c~aque mdJ~Jdu nour~it au sein de l'Etat (. .. ). La société nobiliair~ ~u X~Ie 
Slecle nous. echa~~e SI nous décidons par avance que l'Etat-nation est la seule 
fin de la VI~ _polJtJque et la source ultime de l'ordre et de la rationalité"362 
Contre la VIsiOn anachronique de la centralisation de Ja politique et de l'Etat. 
K. B. ~euschel a~firme_ que la noblesse "a toujours fait partie de J'Etat en ~ 
sens qu e~le a frut partJe du dispositif de pouvoir"363 rejoignant ai'nsi les 
travaux recents sur la "politique baroque"364. ' 
358 Idem, p. X; cf. aussi ce que K B Neusch 1 Il . 
considérer la politique dans le passé · e rappe e en conclusion du même ouvarge:"Je désire 
connu - l'Etat - mais comme une pra'u·non comml ellune pratique évidente en soi en relation à un référent 
. que cu ture e composée de certa · d 
certames constructions du pouvoir" (p. 208). · ms types e comportements et de 
359 Idem, p. 4. 
36o cr 
361 
.•. par exemple. chez G. F. LyUe, op. cit., pp. 48-49. 
Teali.l~~~u~:~~~~/ ~::~~~~;~~~~:~1~:~l~~~ ~~dl~uetonom!e des réseaux locaux, cf. par exemple, Elizabelb de Gouberville 1~49-1~62' in Soc· 1 G Realtty of the Nelghhorhood: the Joumals of the Sire ou A. Jouanna.' J<.Ï89, op. cÙ. ra roups and Reilgwus ldea.r in the Sixteenth Century, 1978, pp. 1-11 
362 K. B. Neuschel, op. cit., p. Xl. 
363 Idem, P· 25; pourtant, K. B. Neuschel s rn · · , 
précise:"La culture nobiliaire ne doit pas :Ir ble ultilt:r le terme d Etat dans son sens actuel quand elle 
dans sa relation avec l'Etat. Cette relation e ana ys e en termes d'Etat ou en relation à l'Etat, mais 
rébellion, mais d'interaction ou de dialogue" (:~~2~1re discutée non en termes de dépendance et de 
364 Sur le pouvoir légitime des princes de f C J . 
de la noblesse à participer au gouvernemen~g,Rc · · ouhaud, 1985, op. crt., et sur le droit intangible 
u oyaume, cf. A. Jouanna, 1989, op. cit .. 
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L'étude du langage des nobles a longtemps pâti de cette vision, au point que 
"la courtoisie démonstrative dont sont remplies leurs lettres, par exemple, 
pouvait être laissée de côté (ou même tournée en dérision) comme étant 
simplement Je stylè de leur jeu politique, plutôt que sa substance"365. Avec K. 
B. Neuschel, le regard de l'observateur a changé: le langage n'est plus une 
enveloppe qui tend à dissimuler l'objet de la recherche, il est devenu lui-même 
une part essentielle de cet objet "Les témoignages des usages nobiliaires du 
langage, tels qu'ils survivent dans les lettres, les mémoires et les transcriptions 
de leurs paroles, sont une part centrale de mon étude. J'ai utilisé les travaux 
récents des socio-linguistes pour interpréter le langage nobiliaire du patronage, 
notamment les professions de déférence, de soumission et d'amitié que l'on 
trouve dans toutes leurs lettres"366. Il ne s'agit pourtant pas de sacraliser le 
langage, de lui faire porter tout le sens historique, mais de le penser comme 
une action intervenant dans ùn contexte spécifique entre des acteurs 
identifiables. Les travaux de philologie, pourtant particulièrement utiles aux 
historiens, sont limités eux-mêmes en disséquant le langage hors de son 
contexte, comme un cadavre qui n'aurait jamais bougé367, et se sont fourvoyés 
en prétendant expliquer une société à partir de la lexicographie368. Les 
déclarations d'amitié, quoique personnelles et affectives, sont autant de gestes 
politiques car elles se trouvent au centre des jeux de pouvoir entre des 
personnes dont la capacité politique est reconnue: ce sont gens d'honneur (ce 
qui légitime d'ailleurs leur droit à la violence privée369). 
"Politique" et "société" ne sont pas les référents ultimes du travail de K. B. 
Neuschel, mais "culture" et "mentalités". Selon J'historienne, c'est la vision 
même du "politique" qu'il convient de repenser: "L'espace politique dans une 
culture donnée ( ... ) est défini par la richesse, la structure sociale et l'accès aux 
365 K. B. Neuscbel, op. cit., pp. X-Xl. 
366 Idem, p. 21. A la suite deL. Febvre, K. B. Neuschel désire Jravailler sur "les opérations du langage 
dans la slructuration de la pensée" (p. 20). 
367 Ainsi C. Zoppis, in Le vocabulaire de l'amitié chez Montaigne, 1977, ne Jravaille-t-elle qu'à partir de 
la lecture que fait Montaigne des textes antiques, de leurs Jraductions de la Renaissance et des "effets" 
de son "expérience" amicale avec La Boétie (pp. 7-8). A aucun moment, elle ne fait allusion à un 
contexte social et politique (quand hien même le ferait-elle pour décider qu'il ne constitue pas son objet 
d'étude):les textes ne parlent qu'aux textes et leur analyse a surtout pour lin de déceler "l'originalité" de 
l'écrivain. 
36B En dépit de la prudence qu'il affiche (par conlraste avec les "généralités". les "classements" el les 
"causes", chers aux historiens), P. Dumonceaux (op. cil.) n'hésite pas à présenter "une sorte de théorie 
de la société française" en 13 lignes, à partir de 2 mots, "plaire" et "plaisir" (pp. 20-21), et une 
"esquisse d'une interprétation historique" des "lransformations profondes enregislrées dans le 
vocabulaire" enlrc 1600 et 1625. en 3 pages, fondée sur l'évolution démographique (p. 289 et p. 405 sq.). 
A partir d'une seule citation (tirée de P. Charron), il écrit que "le prince peut changer la loi à son 
plaisir" (p. 287), proposition fausse, que tous les textes politiques des XVIe et XVIIe siècles désignent 
comme tyrannique et machiavélienne. Dans le même ordre, il conclu! de l'évolution des usages elu mot 
"plaisir" après 1620. que "le plaisir de Dieu, du Roi ou d'un supérieur, c'est-à-dire son pouvoir absolu de 
décision, n'est plus accepté tel qu'il l'avait été par tous depuis toujours" (p. 353). Or le "pouvoir absolu" 
du roi n'est cerJes pas une donnée acceptée par tous depuis des temps immémoriaux, mais un enjeu des 
luttes politiques, particulièremenl acérées à cette période. 
369 Cf. K. B. Neuschel, op. cit., notamment pp. 17-18, pp. 63-65, p. 93 et p. 204. 
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institutions; il imagine, représente et légitime le pouvoir ,politique. Le concept 
même de politique est tout à fait variable et sa signification dépend d'autres 
catégories qui lui coexistent"370. 
Pour les guerriers du XVIe siècle, parler, c'est agir et agir, c'est être. "Les 
nobles font connaître leurs inimitiés et leurs alliances aux autres et à eux-
mêmes en agissant"37 1• note K. B. Neuschel. Il n'y a donc pas de rupture entre 
l'espace émotionnel intérieur et l'espace public de l'action372. Alphabétisés 
pour la plupart, ces guerriers "vivent néanmoins dans un monde où 
l'expérience du langage reste largement orale ( ... ). Les nobles n'ont pas encore 
intériorisé les possibilités offertes par leur instruction. La capacité de lire et 
d'écrire, en permettant la réorganisation de l'expérience vécue dans la distance 
prise par rapport à elle, favorise l'aptitude à l'analyse abstraite"373. 
Dans ce contexte, pour K.B. Neuschel, les paroles échangées par les nobles 
ne sont "des prétentions au pouvoir, mais des démonstrations de pouvoir"374 
personnel, car si "une personne a du pouvoir, alors ses paroles ont du 
pouvoir"375. II n'existe donc pas d'"espace neutre entre les personnes"376. Les 
correspondances, qui apparaissent très souvent comme du parler écri t377, 
forment une "scène"378 sur laquelle se négocient en permanence les statuts des 
correspondants, leurs positions dans le champ du pouvoir politique et la 
reconnaissance de celles-ci par la "communauté"379 des supérieurs et des pairs. 
"Autrement dit, la courtoisie était en elle-même un échange substantiel. Les 
gestes de courtoisie et d'estime - que des objets, tels que des cadeaux, changent 
ou non .de mains - étaient des échanges de substance en tant qu'échanges de 
reconnrussance des statuts. La reconnaissance était offerte par l'initiateur du 
contact, et était automatiquement échangée, puisque la capacité à accorder de 
l'honneur à un autre impliquait, en soi, l'honorabilité"380. 
(La fin de cette partie du chapitre est à l'état de notes 
370 Idem, pp. 19-20. 
371 Idem, p. 23. 
37' d 
- 1 em, pp._14-18. K. B. Neuschcl reprend au passage le concept de speech acis, forgé par Austin 
également uLJhsé par S. Greenhlat~ op. cil. (mentionné d'ailleurs par K.B. Neuschel, pp. 193-194). ' 
373 
K. B. Ncuschel, op. cil., P: 22. L'idée est reprise en conclusion (p. 192). La ponée de celle remarque 
est hmHée à lu noblesse guemère, elle ne concerne pas la nohlcsse issue de la rohe. 
374 Idem, p. 67. 
375 Idem, p. 74. 
376 Idem, p. 76. 
377 Cf. K .. B. Neuschel, op. cil., pp. 104-107. 
378 K. B. Neuschel, op. cil., p. 116. 
379 Idem, p. 130. 
380 .f.d~m. p. 197. Ce_ieu .de l'h~nneur est décrit, en des tennes très proches, par P. Charron (op. 
Cil.). L honneur( ... ), eesl 1 éclat dune helle et venueuse action, qui rejaillit de notre âme à la vue du 
monde e_t. par réflexiOn en nous-mêmes, nous appone un témoignage de ce que les autres croient de 
nous, qu• se tourne en un grand contentement d'esprit" (p. 361). 
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- liste de citations tirées de K. B. Neuschel, op. cit. - ) 
"Je conclus que les nobles français au milieu du XVIe siècle n'étaient pas liés 
les uns aux autres par les relations exclusives de dépendance et de loyauté que 
Je modèle clientéliste a dépeintes. Je décris plutôt une tendance à bâtir des 
réseaux d'amitié très broad" (p. X). 
"Parce que les alliances et les hostilités reposaient sur l'action, elles étaient 
fluides en même temps que volatiles" (p. 23). 
"Il n'était pas possible de fixer le contenu d'une relation, de même qu'il 
n'était jamais possible de considérer, dans la vie d'un noble, une seule relation, 
isolée des autres. Si l'honneur d'un noble était soutenu et réfléchi par ses 
relations, alors son identité de noble était le produit de toutes ses relations ( ... ). 
Les relations entre nobles n'étaient donc pas exclusives; elles étaient même 
mutuellement inclusives. Les nobles comptaient, pour être reconnus et 
soutenus, sur une grande variété de liens avec leurs parents et leurs 
connaissances" (p. 90). 
"Les termes de toutes les formes d'association entre .nobles étaient 
négociables" (p. 179). 
"Ce qui nourrissait vraiment une relation dans la culture des guerriers du 
XVIe siècle était la familiarité en face-à-face" (p. 182). 
"La loyauté ou l'amitié étaient acted out dans les moments de face-à-face 
( ... ). Toutes les relations (. .. ) existaient le long d'un unique continuum 
d'interdépendance et de familiarité" (p. 184). 
"J'ai posé deux questions. La première était: Jusqu'à quel point le modèle 
clientéliste convient-il pour décrire l'organisation politique des nobles au XVIe 
siècle? La seconde portait sur le degré d'indépendance des nobles par rapport à 
l'Etat. Cette question a challenged la première: En quoi cette dernière était-elle 
conçue trop étroitement?" (p. 186). 
"Ces relations ( ... ) sont publiques et privées, les liens sont matériels et 
affectifs. Aussi, ni la dépendance, ni la confiance ne sont-elles exclusives ou 
totales" (p. 198). 
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(Ici, la rédaction reprend) 
Deux sociologues historiens 
Avant de conclure ce chapitre, il faut faire une place aux travaux de deux 
sociologues américains qui ont choisi de poser la question de l'amitié en 
histoire afin de l'intégrer aux grands mouvements de civilisation dont ils 
cherchent à préciser les lois. 
p~s un appendice à une ~tu,de déjà ancienne sur les attitudes des époques 
medievales et modernes face a 1 usure38I, B. Nelson développe une analyse des 
transformations de l'idéal amical: "Le monde des agrégats hostiles d'amis et 
d'ennemis laisse place à un environnement plus terne, mais plus égalitaire, régi 
par le calcul et une franche prudence"382. B. Nelson lit l'amitié d'Antonio et 
de Bassanio dans Le marchand de Venise comme une défense par Shakespeare 
de l'idéal amical classique et médiéval pour lequel, les biens des amis devant 
être communs, l'ami doit servir de garant à son ami quand celui-ci emprunte 
d~ I'argent383 et même, comme dans l'histoire de Damon et Pythias, d'otage 
lrussé en dépôt quand la vie de l'ami est en jeu. B. Nelson note qu'au tournant 
des_ XVIe et XVlle siècles, cet idéal devient ridicule, exagéré. La garantie 
arrucale est déconseillée à leurs fils respectifs par des hommes comme Lord 
Burghley ou Walter Raleigh et interdite par Luther comme une preuve 
d'orgueil extr~ordinaire, une usurpation du rôle de Dieu. Wébérien critique, 
B. Nels?n ?ttnbue cette transformation aux "conséquences égoïstes de l'esprit 
du capital~.sme, de la Realpolitik de la Renaissance et de la théologie 
protestante 384 . Les acteurs du changement sont "les sobres et directs hommes 
d'Etat, boutiquiers et courtisans du capitalisme naissant et de J'Etat 
d "385 D , mo ern~ . ans un texte plus recent, B. Nelson déclare que "le premier 
assaut vigoureux contre l'idée d'amitié fut l'attaque puritaine visant Elisabeth 
~t la vie ?~ cour"386. Selon B. Nelson, les puritains voulaient promouvoir les 
hens farruhaux domestiques, en vertu de la maxime selon laquelle "la charité 
commence à la maison (at home)"381. Au cours du XVIIe siècle, les critiques, 
en pr~venance de milieux très divers, se sont multipliées contre les exigeances 
exorbitantes de l'ancien idéal amical, au nom de la vérité de l'expérience 
381 B. Nelson .• 'Some Remarks ~n lhe Parallel Fate of lhe Ideals of Friendsbip and Brolherhood in Early 
Modern Tames Ost ed. 1949), m The /dea of Usury. From Tribal Brotherhood 10 Universal Olherhood 
1969, pp. 141-164. . 
382 Ibid., jl. 141. 
383 Cf. supra, les exemples florentins de la pratique de la garantie amicale. 
384 B. Nelson, 1969, op. cil., p. 151. 
385 Ibid. 
386 B. Nelson. 1974, op. cil., pp. 94-95. 
387 Ibid. 
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quotidienne. Le vieux modèle est jugé fabuleux et utopique. "La prudence et le 
sévère bon sens semblent dicter une réduction d'échelle du code amical". 
constate B. Nelson; Je nombre et l'origine variée de ces critiques "suggèrent un 
tournant dans l'histoire des sentiments moraux"388. Une lecture des juristes de 
droit international (Gentili, Grotius, Pufendorf, etc.) et des théologiens et 
moralistes (Taylor, Paley) montre un affadissement entre le XVIIe et le XIXe 
siècles de la notion d'amitié, aussi bien dans le langage diplomatique que dans 
Je cadre de la sociabilité générale. L'amitié finit par ne plus désigner qu'une 
absence d'hostilité, une neutralité. Parallèlement, elle est critiquée comme un 
archaïsme contraire à la justice389. 
La réflexion de B. Nelson repose sur une hypothèse originale (en partie 
fondée sur l'opposition communauté 1 société de Tonnis) concernant le lien 
social. "Quand la parenté de sang exclusive, la fraternité jurée et l'amitié, 
toutes impliquant une coopération de groupe et un partage de biens et de 
services, laissent place à la société et à la justice généralisée ( ... ), tous les 
hommes deviennent frères en devenant également autres ( ... ). Bref, la déflation 
de l'amitié est une étape dans le développement d'une morale universaliste. 
Quand les amis sont dépréciés, tous les hommes deviennent également 
autres"390. Ainsi, en termes anthropologiques, l'idéal amical s'éroderait au 
passage de catégories particularistes à des catégories universalistes. Cette 
transformation s'effectuerait aux dépens de J'intensité relationnelle en général 
et de l'idéal d'identification amicale en particulier. 
Ces remarques peuvent être rapprochées de celles d'A. Silver sur la 
conception par les philosophes du XVIIIe siècle d'un champ socio-politique 
neutre39I et de celles deL. Dumont qui visent à différencier une vision holiste 
ancienne du social d'une vision individualiste moderne392. Tout homme est 
postulé comme étranger a priori non hostile, neutre, parce que l'unité de 
référence n'est plus le groupe, mais l'individu. 
Les pistes de réflexion ouvertes par l'hypothèse de B. Nelson ne sauraient 
faire oublier que celui-ci pratique une histoire des idées très traditionnelle. Sur 
388 Ibid. 
389 Ibid Les exemples choisis par B. Nelson (Oreste el Pylade. Gracchus et Bl<~ssius) som c~ux que 
cite également Du Perron pour opposer la juste amitié des peuples à l'égoïste amllaé des partacuhers (cf. 
Du Perron, Jacques Davy, cardinal, Epitre dédicatoire de sa trad. françruse du Laelws de Cacéron, Pans, 
A. Estienne. 1618, XVI p. et Les diverses Oeuvres de /'illustriSJime cardtnal Du Perron, Pans, A 
Estienne, 1622, 2 parties en 1 vol. in Folio). 
390 B. Nelson. 1,')6\J, op. cil .. p. 151. 
391 Cf. A. Silver, op. cil .. A. Silver montre que "l'amitié devient une valeur distinctive de la nouvelle 
sphère du privé, mais, contrairement aux amitiés exclusives plus anciennes. elle est interprétée par les 
libéraux classiques et leurs continuateurs comme une contribution morale el psychologaque à la 
sympalhie fraternelle ct générale de la société libérale" (p. 283). 
392 Cf. L. Dumont. op. cil .. 
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deux siècle_s et pour toute l'Europe occidentale, les grands esprits se parlent, 
les textes repondent aux textes en dehors de tout contexte, (sinon extrêmement 
général: le capital! sm~. ~t !:Etat moderne, ces monstres fantomatiques). A 
~ucu~ ~?ment, 1 ~tl~ ~es~ définie comme une valeur-message, une 
~r~uq_ue ou une "mst~tutlon (aux sens définis précédemment). Elle est 
d~s1gn~e c~mme _un s~ntlment moral", sans que cette expression soit précisée. 
R1en n est evoque de 1 1ssue de sa mue: "dépréciée", disparaît-elle? Les analyses 
de B. Nelson ne sont, il est vrai, que des remarques annexes pour son étude 
dont la logique est fondée sur les travaux de Max Weber. 
Au capitalisme et à l'Etat moderne de B. Nelson correspondent, chez A. 
Silver, le marché et la bureaucratie. 
(Interruption du texte) 
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(Texte à l'état de notes; 
les références, en bas de page, sont des ajouts) 
2ème partie 
L'HARMONIE DU CORPS POLITIQUE 
Il ne s'agit pas de faire un récit mythique - continu, téléologique '- d'une 
amitié politique qui apparaîtrait, telle l'amitié du poème de Leon Battista 
Alberti 1, comme une personne voyageant dans le temps et l'espace, à peine 
modifiée par ses déplacements. 
Chapitre 1: La conversation civile 
Amitié: lien politique contre ennemis ( MachiaveJ2). 
Chapitre 2: Les amis du prince 
SabJé3, 22: difficile distance à trouver avec les Grands. 
Ailly4, 72: éduquer le jeune prince 1 vérité. 
Rabelais, Pantagrue/5, p. 147: Panurge rappelle à Pantagruel que la nature 
(fortune) les a fait égaux (ils peuvent donc être amis); p. 155: amitié 1 amour 
du prince Pantagruel = compagnie. 
Chapitre 3: Le lien social . 
- Suivre J'ordre hiérarchique (pour décrire l'idéologie et non sa production 
comme dans les deux chapitres qui précédent): Dieu, le Roi, la noblesse, la 
bourgeoisie, le peuple, les femmes entre elles. 
-Amitié 1 société primitive: Domat6; Yates (1947)7, p. 121 et p. 127. 
- Christ, surgeon d'amitié: Yates (1947), p. 313. 
- Audiguier8: amitié guerrière, compagnon 1 combat 1 corps. 
- Peuple: sources judiciaires (Londres, Venise, Apt); proverbes?; recherche 
des lieux communs qui traversent les états; christianisme? 
1 Leon Ballisl.a Alheni, "D'Amicizia", poème, Opera Inedira et pauca separarim impressa, Florence, J. C. 
Sansoni, pp. 236-237. 
2 Niccolil Machiavelli, Le Prince suivi de Choix de lettres, préface <le R. Aron, lrad. J. Anglade, Paris, 
l.ihrairie Générale française, 1972, 303 p. (Il Principe (1513), étlilé parU. Dolli, Milan, Fellrinelli, 1991, 
140p.). 
3 Madeleine !le Souvré, marquise !le Sablé, Maximes (1676), in J. Lafontl (ed.), Moralistes du XVIIe 
siècle, Paris, R. Laffont, 1992, pp. 243-255. 
4 Nicola' !l'Ailly, Pensées diverses (1678), in J. Lafontl (etl.), op. cil., pp. 259-271. 
5 François Rabelais, Panragrue/ (1532), étlilé par P. Michel, Paris, Gallimartl, Le Livre de Poche, 1964, 
448 p. 
6 Jean Domal, Traité des Lois (1681), préface aux Lois civiles dans leur ordre naturel, Paris, Le Clerc, 
1777, pp. l-XXIX. 
7 Frances A. Yates, The French Academies of the Sixreenth-Century, The Warllurg lnslilule, Norwich, 
Empire Press, 1947. 





_ V eyne, Annales E.S. C., no 5-6, 1982, p. 8979 : amitié-loi qui combat les 
désordres de la nature humaine 1 amitié-nature qui protège les humains des lois 
(Montaigne 10). 
_ Pour rechercher l'amitié populaire, proverbes? Nombreux recueils mais 
réclig~s _par des é~dits (_le_ plus connu étant Erasme et ses Adages), ~ui les 
~adUJsruent parfms. e~pl!cltement _des ouvrages antiques et les mettaient en 
nmes, recueils destines a un public lettré ou noble. Ils ne permette t d 
, d 1 d'f . n one guere e mesurer a I fuswn populaire du code amical m";s sa d 
. 1 . d 1 . . ' .... gran e cir~u atJon ans es rruheux nobles et bourgeois, où parler par proverbe était 
un Jeu et une mode à la Renaissance. 
·K. B .. Neuschel, travaillant sur la culture orale de la noblesse française au 
~V-Ie. siècle note que proverbes et formules (préser-Vés dans les textes 
l~ttermre~) abondent et constituent même la véritable "substance" de 
1 expressiOn orale (Ward of Honourll, p. 104, note 2). Ces remarques donnent 
sans ?ou te une d~s voies ,d'accès des nobles à la culture amicale antique. Elle ne 
se pre_s~nte pas d abord a eux comme une philosophie livresque, mais comme 
une sene de fon!mles prescript~ves, lapidaires, aisées à retenir et utiliser, qui 
leur sont proposees par leurs prurs, dans la vie quotidienne. 
- Stocker12 : "Ligue", restaurer J'amitié rompue par les divisions 
(protestantisme). 
- Ra~elais, ?~rgantua 13 , p. 431: nature instruite autorise de vivre libres et 
s.~s, !ols exteneures au groupe (Thélème), mais grand conformisme à 
1 mteneur de la communauté. 
- Argonne 14 • p. 47: amitié des Grands = seulement titre d'honneur et de 
parade. 
- Ailly 15: lien social= amour intéressé. 
~/a~l Veyne, "Critique d'une systématisation: les Lois de Platon et la réalité". 
Michel de Monw1gne, Essais, Paris, Garnier-Flammarion 1979 
11 Kris B · ' . 
ComeiÏ 1~i.' P . .' ~~~~~che!, Word of Honor. lnterpreting Noble Culture in Si.XJeenth Century France, Ithaca, 
~2 Ch~istopJ1er W. Stocker, 'Exclusion and Union: The Associative Impulse in tbe Catbolic League' in D 
.~1f a (~ )' Aequllas,. Aequailta~, Auctoritas. Raison théorique et légitimation de l'autorité dans 1~ XVI~ 
:1
3 
ce europ en, Pans, L1brame Philosophique J. Vrin, 1992, pp. 273-288. 
19Js~~i~Rabelais, Gargantua (1534-1542), édité par P. Michel, Paris, Gallimard 1 Le Livre de Poche, 
14 Bonavemure d'Ar• L'Ed · M · 
La' ·' ( ·') . gonne, ucallon, a.wnes et Réflexions de Monsieur de Moncade (1691) · J oonu eu., op. Cil., pp. 91-98. • m · 
15 Nicolas d'Ailly, op. cil. 
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Chapitre 2 
LES AMIS DU PRINCE 
Traiter de J'amitié du prince avec ses sujets au début de l'époque moderne 
implique d'exposer à la fois un modèle de comportement personnel et politique 
et une pratique. Le modèle de la relation entre le prince et ses inféri~urs est 
constant: si la proximité du prince détermine l'intensité et la qualité de la 
relation, celle-ci ne change ni de statut, ni de langage. 
Trois cercles concentriques peuvent être distingués autour du prince: les 
sujets, la noblesse, les intimes. C'est l'amitié avec les intimes qui constitue 
J'objet principal de ce chapitre, mais sa compréhension oblige, du fait de 
l'homologie entre les représentations des diverses amitiés, à la comparer à 
J'occasion avec celle du prince et des nobles en général et avec les rapports 
hiérarchiques à l'intérieur de la noblesse. 
Les canaux de transmission du modèle d'une cour princ1ere à une autre 
nécessiteraient, pour parvenir à être cartographiés précisément, une étude des 
réseaux qui sort du cadre de ce travail, mais il est possible de repérer la 
présence d'un même substrat aristotélicien au modèle de la relation amicale 
princière tel qu'il est diffusé dans les cours italiennes, française et anglaise aux 
XVIe et XVIIe siècles. L'édition tant des œuvres d'Aristote que des traités du 
courtisan et du gentilhomme constitue une condition de possibilité de la 
diffusion du modèle. 
Si l'on cherche les éditions d'Aristote dans les catalogues de la British 
Library et de la Bibliothèque Nationale à Paris, on constate que les œuvres du 
philosophe ont bénéficié surtout d'éditions savantes en grec ou en latin, mais il 
en a existé d'innombrables commentaires et résumés sous formes de maximes 
tant en latin 16 que dans les langues vulgaires. La parution décennale de la seule 
Ethique de Nicomaque est de 8,75 entre 1473 et 1600, soit pas loin d'une 
édition par an en Europe occidentale pendant 130 ans. Le livre des Politiques 
est édité surtout entre 1540 et 1600; pendant ces quarante ans, on compte 6,3 
éditions tous les dix ansl7. 
Ces succès se reflètent dans les bibliothèques et dans les media culturels que 
sont notamment les traités d'éducation. Christian Bec, qui a analysé les 
16 cr. l'énorme travail d'inventaire des commentaires latins d'Aristote à la Renaissance (classés par ordre 
alphabétique des auteurs) publié par Charles H. Lohr in Studies in che Renaissance, XXI, 1974, pp. 228-289, 
puis in Renaissance Quarter/y: XXVlll, 1975, pp. 689-741; XXIX, 1976, pp. 714-745; XXX, 1977, pp. 681-
741; XXXI, 1978, pp. 532-603; XXXII, 1979, pp. 529-580; XXXIII, 1980, pp. 623-734; XXXV, 1982, pp. 
164-256. 
17 Sur l'origine et l'usage de ces chiffres, cr. infra. 
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bibliothèques florentines des XVe et XVIe siècles à partir des inventaires après 
décès, note qu'au XVIe siècle, Aristote, surtout représenté par l'Ethique, fait 
partie des trois auteurs les plus présents, avec Cicéron et Pétrarque18. Susan 
Connell trouve un manuscrit des Politiques ainsi que deux exemplaires de 
l'Ethique dans les bibliothèques de deux médecins vénitiens en 1460 et 1480; 
elle mentionne aussi différents commentaires d'Aristote19. D'autre part, 
Thomas Elyot, dans son Gouvernour, un traité d'éducation à l'usage des jeunes 
gens destinés par leur naissance aux charges de gouvernement, publié en 1531 
et édité 8 fois au XVIe siècle, propose de faire lire l'Ethique à ces jeunes gens 
à partir de 17 ans20. L'enseignement de l'Ethique a donc pu atteindre 
directement des milieux de cour, comme le montre son influence dans les 
débats organisés par Guy Du Faur de Pibrac pour Henri III pendant les séances 
de l'Académie du Palais21. Toutefois, entre 1601 et 1650, la parution 
décennale de l'Ethique s'effondre à 1,8 et celle des Politiques à 2,4. Ces 
chiffres, quoiqu'incomplets22, indiquent une tendance nette et permettent de 
faire l'hypothèse d'un changement de modèle culturel savant au XVIIe siècle, 
ce qui n'implite pas nécessairement (ou, en tout cas, pas simultanément) un 
changement de pratique. 
Comment le prince peut-il avoir des amis? Cette question trouve une 
première possibilité de réponse si l'on situe l'amitié princière dans son cadre 
quotidien: la cour. Les dictionnaires de la fin du XVIIe siècle donnent de la 
cour des séries de définitions très semblables, quoiqu'ordonnées différemment: 
- "palais du prince, lieu où est le Prince"; "le Prince et ses courtisans" 
(Richelet)23; 
- "lieu où habite un Roi ou un Prince souverain"; "le Roi et son Conseil, ou 
ses ministres"; "tous les officiers et la suite du Prince"; "le corps de l'Etat, que 
le Prince représente" (Furetière)24; 
18 
Christian Bec, Les livres des Florentins (1413-1608), Florence, L. S. Olschld, 1984, p. 31, 33, pp. 47-49, 
p. 58, 61, 76, 87 et 101. Dans les listes de présence par auteurs, Aristote est 12e entre 1413 et 1453 et I5e 
entre 1467 et 1520, mais 1er entre 1531 et 1569 et 2e, après Cicéron, entre 1570 et 1608. Il faut néanmoins 
tenir compte du lemps · inconnu - qui s'est écoulé entre J'acquisition du livre et la mort du propriétaire; 
toutefois, la fortune d'Aristote persistant à florence jusqu'au début du XVIIe siècle, on peut faire 
J'hypothèse qu'elle coïncide avec le retour des Médicis et les débuts du grand-duché: une lecture politique 
(plutôt que morale) d'Aristote était-elle possible dans ces circonstances et si oui, laquelle? 
19 
Susan Conncll, 'Books and their Owners in Venice (1345-1480)', Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, Vol. 33, 1972, p. 163, pp. 180-181 et p. 186. 
20 
Thomas Elyot, The Boke Named The Gouvernour, édité par Il. Il. S. Croft, Londres, C. K. Paul, 1880, 
T.l, pp. 91-98. Il y ajoute le De Officiis de Cicéron et J'lstitutio Principis Chri.rtiani (Louvain, 1516) 
d'Erasme (pour rester dans le seul champ politico-moral). 
21 
Cf. Frances A Y ales, The French Academies of the Sixteenth·Century, The Warburg lnstitute, Norwich, 
Empire Press, 1947, pp. 1 10-JJJ et p. 125. 
22 
Seules sont prises en compte les éditions figurant dans les catalogues de la British Library à Londres et 
de la Bibliothèque Nationale à Paris. 
23 Pierre Richelet, Dictionnaire françois, Genève, J. Il. Widerhold, 1680. 
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Antoine Furetière, Le Dictionnaire universel, La Haye-Rotterdam, Arnoul et Reinier Leers, 1690. 
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_ "la Maison, les Officiers, les principaux Seigneurs ~t la Justice o~d~~a~.;e 
d' R · d'un Prince etc."; "le lieu où est le Souverrun avec sa sutte , e un 01, • . . )2 ~ Souverain et son Conseil" (Acadérrue françruse ·. 
La cour peut donc être alternativement la maison du roi (aux deux sens ~ 
son palais et de ses serviteurs), son entourage, son ?o.~vernement (~on cons~tl 
ou ses ministres) et Je corps symbolique de l'Etat qm s mcarne dans e corps u 
roi26. 
Ces définitions ne sont pas propres aux dictionnaires, ~Iles _so~t utilisées_ ~.ar 
~ Ai · M dame de Sévigné ecnt en 1676. le les acteurs de la cour eux-memes. nst, a .. . 
Roi la Reine, Monsieur, Madame, Mademoiselle, tout ce qu tl Y. a de pnnces et 
d ' · M e de Montespan toute sa suite, tous les courtisans, toutes les e pnncesses, rn ' "27 L t donc conçue dames, enfin ce qui s'appelle la cour de France . a c?~r es. •. . e 
ble de personnes rangées dans un ordre hierarchise. le pnnc . 
comme un ensem · f ·t t enfin les 
sa femme, sa famille proche, sa famille lointaine, sa avon _e e . 
hommes et les femmes admis dans leur entourage. Ces gen~ smven_t u~ pnn~e 
· · • t ce qui permet de comprendre une deuxième definttwn e 
souvent tUneran . , bi' de son fils elle 
Madame de Sévigné. Parlant des premiers sucees pu tcs ' . , , il 
d • 1 e en 1680· "Ce n'est plus un pays étranger que la cour, c est le heu ~u . 
ec ar • · 1· f T ou étranger defim d ·t ~t "28 La cour est donc également un teu, anu ter : , e~' t~:te ca~. borné par des frontières, même s'il n'es~ pa~ constttu~ d~ 
bâtiments, mais de personnes (la cour voyage: elle est ~ Sru~~-Germam, 
Fontainebleau, etc.). C'est un lieu symbolique du pouvou p_ohttque ~entrai, 
, · 1· d · b'l'te' d'échange de paroles et de demonstrations de c'est-a-dtre un teu e socta 1 1 , . . 29 pouvoir, car la possibilité d'arborer des signes de pouvmr est un pouvmr · 
Pour ui travaille sur l'amitié entre les XVe et XVIIe sièc:e~, les définitions 
donnéesq ar Madame de Sévigné, quoique tardives, sont precteuses car el_les semblent~ustes pour les périodes antérieures. La fixation de, 1~ c~u~ den ~ h.;u 
articulier intervient en 1682 et, dès 1685, Madame d~ Sevtgne t entt te a ~our" à "Versailles" et l'oppose à "Paris", co~me, paral~element, en 1686 •. elle 
la différencie du "monde"30. Jusqu'à Versrulles, abou~s~ement con~ret dune 
transformation absolutiste de la monarchie, la vie quotJdten_ne du ~mNest ~~~~ 
d'un très grand seigneur, chef de sa "maison"31 . Pour Krtsten · cuse e • 
25 Le Dictionnaire de l'Académie françoise , Paris, J.-B. Coignard et Vve, 1694. 
26 Sur l'importance de cene symbolique corporelle, cf. infra. 
27 Madame ue Sévigné, Lettres, Paris, Gamier-Aammarion, 1976, p. 206. 
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Idem, p. 264. . N h 1 Word of Honor lnterpreting Noble 29 Sur les rapports entre énonciation et pouvoir. cf. Kristcn B. eusc e. · 
Culture in Sixteenth Century France, Ithaca, Cornell U. P .. 1989, P· 67. 
30 Mme de Sévigné, op. cil., pp. 335-33&. . venteenth Centuries', introduction 
31 Ronald G. Asch, in 'Court and Household from the Ftfteenth 10 ~~ ~odern A e c /450-1650 Oxford lJ. 
à Princes Patronnge and the Nobility. The Court at the Beg.n~wg of .. ~. e.l "maison".' The real 
P .. 1991: pp. 1-38, précise une limite possible de l'tdenuficatmn entre cour · · 
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travaillant sur la "maison" des Condé, princes de sang, dans la seconde moitié 
du XVIe siècle, "la maison n'était ni une entité ni un lieu, mais un mode de vie. 
Le terme de maison désigne l'environnement au sein duquel vivaient en 
permanen~e les grand_s n.?bles, entourés par un groupe de nobles et de gens du 
commun a leur serv1ce 32. Cette description est assez proche de celle que 
Madame de Sévigné donne de la cour avant Versailles. 
La maison royale est ~orcément _p~culière, car le roi est en même temps 
u?e personne et le ~ouvo1r souvermn mcarné: la cour est donc à la fois Je lieu 
ou ~e trouve le rm en personne et le centre du pouvoir. Dans Edward Il, 
Chnstopher, Marl~we propose une définition double de la cour, dont les deux 
termes se contredisent quand le roi est tenu prisonnier et qu'un usurpateur 
g.~uv_eme. Le frère d'Edward, Kent, qui a, en vain, tenté de délivrer Je roi 
s ecne: 
"Où est la Cour, sinon ici? Car le Roi est ici!". 
Le geôlier répond: 
"La Cour se trouve où Lord Mortimer se trouve". 
Kent s'exclame: 
"Ô malheureuse la république, 
Où les seigneurs tiennent cour et les rois sont en prison!"33. 
La question de la séparation entre la souveraineté et la personne du roi, s'il 
~ompt de son propre chef les règles de l'amitié avec sa noblesse, constitue 
~gaiement le r~sso~t. du Richard Il de Shakespeare, joué en décembre 1595. Le 
h~n entre la deposJtwn du roi et le choix de ses amis est essentiel dans les deux 
p1èces de t?éâtre, ainsi que dans les réflexions et programmes politiques ultras, 
tant catholiques que protestants à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle 
E?. t~~t cas,_ la question de Marlowe - "où est la cour?" - renvoie à un~ 
~~flmtwn qm, comme celle de Madame de Sévigné un siècle plus tard, montre 
lm~~o_rtance des rapports personnels et de la fréquentation régulière dans la 
societe de cour. 
~tre c~urtis~n, c'est être présent à la cour. "La cour est avant tout un milieu 
soc1al qm possede une culture spécifique- "culture" désignant, dans ce cas, non 
c~te~on for membership of the court was acccss to the ruler. Those who had such access however 
w e er thrs. was due to their rank, the personnel favour of the monarch, or other positions the~ bcld did 
~Dl necess":'ly be long lo the houschold, whcreas many household members of lower station were excl~ded 
/~rn the pnvrlege of access to the ruler' (p. 8). Reste à préciser ce qu'est "l'accès au souverain"? Le voir 
tbparler, le loucher? (cf. rnfra). Ronald G. Asch ajoute (ibid., p. 9) que la "maison" peut fonctionner e~ 
a sence du pnnce, mars que la "cour" implique sa présence. 
32 Kristen B. Neuschel, op. cil., p. 183. 
~1 ":.arlot)'s
1
Pia{t, and Po~ms (1594), Londres, Dent, 1963, p. 285: '. Where is the court but here? here is 
~ mg ··· - c court rs where Lord Mortimer remains (. .. ) 1 - O. miserable is that common-weal 1 
l' lc~e l~rds kccp courts. and kings are lock'd in prison!'. La pièce Edward the Second a été éditée en 1594 
ann e sm vaut la mon de Chnstopher Marlowe, mais elle avait été jouée en 1591 ou 1592. ' 
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seulement la littérature et les arts, mais tout un mode de vie avec ses valeurs 
propres - "34. Le pouvoir politique se joue dans ces relations entre personnes 
de connaissance. Les travaux de Jean-Marie Constant, Arlette Jouanna et 
Kristen B. NeuscheJ35 ont souligné la prééminence des relations personnelles 
sur les représentations institutionnelles dans les comportements politiques de la 
noblesse française. "Ce qui nourrit vraiment une relation dans la culture 
guerrière du XVIe siècle", note K. B. Neuschel, c'est "la présence familière 
(jace-to-face familiarity)"36, 
1. Avec cette définition de la cour comme un ensemble d'hommes et de 
femmes qui se fréquentent quotidiennement autour du prince, on comprend 
mieux l'écart de traduction qu'effectue Thomas Elyot en 1539. Celui-ci ne fut 
pas seulement un humaniste, mais aussi un acteur politique puisqu'il servit 
comme juge de paix, shérif, greffier du Conseil Privé et fut envoyé par Henri 
VIII auprès de Charles Quint. Or, dans la rubrique "Conseil et conseillers" du 
recueil d'aphorismes intitulé The Bankette of Sapience, Thomas Elyot traduit 
l'expression de Marius Maximus "les amis du prince (amici principis)" par "les 
conseillers et compagnons du roi (the king's councellours and companions)"31. 
II traduit moins qu'il n'explicite: l'ami est défini par ses devoirs de conseil et 
d'accompagnement du "roi" (le remplacement de "prince" par "roi" indiquant 
une adaptation de la sentence à l'Angleterre de son époque). En sens opposé, 
les conseillers du roi et ceux qui l'accompagnent sont ses amis; cette double 
définition n'est propre ni à Thomas Elyot, ni à son milieu. 
Il n'est pas question ici de travailler sur l'action politique précise des 
conseillers princiers de la Renaissance, mais d'interroger le lien entre ami et 
conseiller, c'est-à-dire également le lien entre amitié et politique. Amis et 
conseillers ont un même devoir, dire la vérité et un même contraire, le 
flatteur. 
Baldassar Castiglione écrit: "Les flatteurs n'aiment pas les seigneurs ni les 
amis, ce que je veux que fasse principalement notre Courtisan"38. Cette phrase 
34 Ronald G. Asch, op. cit .• p. 9. 
35 Jean-Marie Constant. Nol>les er paysans en Beauce aux XVIe et XV/le siècles, Thèse dactylographiée, 
Paris, Sorbonne, 1978, 598 p. et La ••ie quotidienne de la noblesse française au.r XVIe el XV/le siècles, Paris, 
Hachette, 1985, 317 p.; Arlene Jouanna, Le devoir de révolte. La nob/e.ue française et ill gestation de l'Etat 
trwderne, 1559-/661, Paris, Fayard, 1989, 501 p.; Kristen B. Neuschcl, op. cir., XIV et 223 p. Cf. également 
Orest Ranum qui, in 'The French Ritual of Tyrannicide in the Late Sixteenth Century', Sineenth Cenrury 
Journal, Xl. 1980, n" 1, à propos des rapports haine-amour en politique, suggère de prendre comme objet 
de recherche 'the aristocratie regard ami its decline' (note 10, p. 66). 
36 Kristen B. Neuschel, op. cir .• p. 182. 
37 Cité par Frederick W. Conrad, A Preservative Againsr Tyranny: The Polirical Theo/ogy of Sir ThmTUJs 
Elyot, PhD Thesis, Baltimore, The Johns Hopkins University, 1988, pp. 33-34. 
38 Baldassar Castiglione, Le Livre du Courtisan, présenté et traduit d'après la version de Gahriel Chapuis 
(1580) par A. Pons, Paris G. Lebovici, 1987, p. 128 (1/ Li/Jro del Cortegiano (Il, 18), Milan, Gan.anli, 1981, 
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est remarquable en ce qu'elle met sur le même plan, commandé par le verbe 
aJmer, les termes "seigneurs" et "anùs". Pouvoir et ce qu'on nomme 
aujourd'hui "sentiments" sont complémentaires. 
Les cours ne peuvent évidemment être décrites comme des lieux idylliques 
d'échanges amoureux: il s'agit ici de présenter un modèle fictionnel et les 
pratiques qui l'ont produit et qu'il a influencées. Une réflexion de Paul Veyne 
sur "le militantisme du citoyen" dans l'Antiquité peut aider à saisir 
l'énonciation et la lecture de l'idéal anùcal dans un contexte politique: "Demi-
idéal, car il en était du militantisme comme, chez nous, de la démocratie ou des 
droits de l'homme: ce n'était pas purement une idéologie, ni entièrement une 
pra"tique. Ce présupposé nùlitant ( ... ) se heurtait dans ses applications, à 
l'indifférence ou à la résistance passive, c'est entendu; il mystifiait profiteurs et 
victimes sur la réalité des rapports sociaux, c'est vrai. Il demeure qu'il peuplait 
l'air d'impératifs qui se faisaient un peu obéir, qu'il linùtait l'inventivité et le 
choix des arguments dans les polémiques (. .. ), qu'il paralysait les 
revendications et les colères; il cache souvent la lutte des classes, mais cette 
lutte elle-même, ilia délimite toujours; il dessine l'horizon du concevable. Les 
philosophes raisonnent à partir de lui (. .. ), les chefs d'Etat se fondent sur lui 
quand ils méditent une politique réfléchie et les esprits chagrins ou satiriques 
vivent dans une indignation quotidienne de voir cet idéal bafoué: telle était la 
conscience politique malheureuse du temps, le motif d'indignation"39. Si ces 
remarques ne peuvent s'appliquer mot à mot à l'amitié, elles mettent sur la 
voie d'un étrange objet d'observation: la réalité d'un idéal. L'idéal n'est pas 
qu'un langage trompeur, un masque qui a pour fin de dissimuler le conflit: il 
agit positivement en produisant du sens. 
II existe, depuis le Moyen Age, une autre lignée de textes qui prétendent 
dire la vérité sur l'insondable fausseté des cours40. Thomas Wyatt, 
p. 144: "gli adulatori non amano i signori né gli amici, il che io vi dico che voglio che sia principalmente 
nel nostro cortegiano"). 
39 Paul Veyne, "Critique d'une systématisation: les Lois de Platon el la réalité", Annales E.S.C., 1982, n• 
5-6, p. 884. 
4° Cf. Ellery Schalk, 'The Court as Civilizer of the Nobility' in Princes, Parronage, and the Nobility, op. 
cil., pp. 245-26.1, qui parle, à propos des satires anli-curiales, d'une 'standard repetition of medieval literary 
clichés' (p. 252). Voir aussi la contribution de Laurence Harf-Lancncr. "L'enfer de la cour: la cour d'Henri 
Il Plantagenêt et la Mesnie Hcllcquin", in Philippe Contamine (ed.), L'Etal et les aristocraties, X/le-XVIIe 
siècle~ (France, Angleterre. Ecosu), Paris, Presses de l'Ecole Normale Supérieure, 1989, 396 p., pp. 27-50. 
Elle CliC une lettre latme de Pierre de Blois à un abbé cistercien, qui oppose l'innocence des écoles au 
danger mortel que représente la cour pour le salut: la cour "est le règne de l'ambition, de la flatterie, du 
mensonge, de la calomnie, de la ruse, de l'envie, de la cruauté et de l'impiété, c'est la chasse aux profits 
ma~ériels el à la _vaine gloire" (p. 36). Pierre de Blois, secrétaire du roi Henri II et d'Aliénor d'Aquitaine, 
ullhse tous les heux communs anti-curiaux que l'on retrouve à la Renaissance. Il faut ajouter qu'il est 
l'aut~ur d'un des grands traités d'amitié du XIIe siècle, De Amicitia Christiana, qui plagie en grande partie 
celui de l'abbé Aelred de Rievaulx, De Spirituali Amicitia, qui lui-même avait paraphrasé Cicéron. Pierre, 
comme Aelred, est un intellectuel courtisan qui tente de faire passer la notion d'amitié spirituelle, pour 
parue chréllenne, pour partie classique, du milieu ecclésiastique à celui des laïcs dévots de la cour franco-
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contemporain de Thomas Elyot, humaniste et brillant courtisan d'Henri VIII 
déclare dans sa troisième Satire, comme en réponse à Castiglione, que ceux qui 
cherchent à plaire 
"devront chercher des amis en des lieux où vérité ne sera pas offense. 
Fuis donc la vérité: tu seras riche et tranquille"41. 
Amitié et vérité sont liées, mais impossibles à la cour. Wyatt désire peut-
être détruire la construction idéale de Castiglione, inspirée d'Aristote, 
directement ou à travers Cicéron42, en la confrontant à la cour anglaise, mais 
les textes anti-curiaux et ceux issus du Cortegiano, qui continuent d'être 
publiés parallèlement pendant un siècle et denù, ne se répondent pas vraiment. 
Le choix de tenir l'un ou l'autre discours paraît dépendre, non de leur vérité 
intrinsèque, mais de la position du locuteur par rapport à la cour au moment 
où il écrit. Il s'agit, dans les deux cas, d'une vérité d'énonciation et non de 
contenu: tout est vrai, mais différemment; et le lecteur de ces textes doit se 
garder d'opposer trop abruptement l'idéal issu du jeu rhétorique et ce qui se 
présente comme une vision cynique, un dévoilement lucide de la réalité: il 
serait piégé par le texte. 
David Starkey a montré que Wyatt était très lié avec le dédicataire de la 
troisième satire, Sir Francis Bryan, autre "Gentilhomme de la Chambre 
Privée", diplomate et humaniste, fameux pour son franc-parler avec le roi qui 
l'avait surnommé "my Vicar of Hell", Or Bryan souffrait d'une défaveur 
passagère et Wyatt l'aidait financièrement et le défendait chaudement quand il 
écrivait son poème (peut-être entre juin 1538 et janvier 1539), dont les Satires 
d'Horace constituent le modèle scripturaire43. Autre exemple: celui 
d'Aubigné, blessé à Casteljaloux, qui dicta en 1577 les premiers éléments des 
Tragiques, après s'être évadé l'année précédente, en compagnie d'Henri de 
Navarre, de la cour où il avait tenté pendant quelques années de faire son 
chemin (il avait été, par exemple, membre de l'Académie du Palrus restaurée 
en 1576 et avait assisté à certaines séances44) et qu'il vonùssait désormais45. 
anglaise. ~·un et l'autre_ contribuent au grand mouvement de spiritualisation du monde entrepris par l'Eglise_ 
au XIIe Siècle, monde Jusque-là plus ou moms abandonné à son péché par la culture monastique. 
41 Cité par David Starkey, 'The Court: Castiglione's Ideal and Tudor Real il y. Being a Discussion of Sir 
Thomas Wyall's Satire addressed lo Sir Francis Bryan', Jou mal of the Warburg (1111} Courtau/d fn.<titutes, 
Vol. 45, 1982, p. 235: 'Shall purchase friends where trulh shall but offend./Flee lherefore trulh: il is bolh 
weallh and ease'. 
42 Se r~f~rant notamment à l'oeuvre de Sir John Fortescue, le prof. Starkey me signale que les modèles 
ar_•stotéhclens éta1cnt surtout connus en Angleterre, sous Henri Vlll, à travers les lectures latines de 
C1céron et Saint-Augustin (modèle impérial). Il faut noter, toutefois, que T. Ellyot cite souvent et 
directement Aristote. 
43 Cité par David Starkey, op. cil., pp. 235-237. 
44 Cf. Frances A. Yates, op. cil., p.l22. 
45 Cf. Jacques Bailbé, "Introduction" à Agrippa d'Aubigné, Les Tragiques (1616 et 1623), Paris, Gamier-
Aarnmanon, 1968, p. 8 et p. 15. 
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Protestant, il n'avait plus d'espoir d'y faire carrière et la cour de Navarre ne 
soutenait pas la comparaison avec celle de France. 
Le cas est différent en Italie (et dans l'Empire, sans doute) où quitter une 
cour implique seulement, le plus souvent, changer de cour. G. B. Giraldi 
Cinzio quitte Ferrare (et l'ingrat nouveau duc Alphonse II d'Este) en 1563 
pour s'installer à Turin, appelé par Emmanuel Philibert de Savoie. Il y écrit, 
l'année suivante, son Discours touchant ce que doit faire un jeune noble et bien 
né au service d'un grand prince (Discorso intorno a quello che si conviene a 
giovane nobile eben creato ne[ servire un gran principe)46. II n'y attaque pas 
les cours en tant que telles, mais insiste sur l'aspect contractuel du service 
(servitù) du prince, qui est "presque une sorte de marchandise"47. Il 
commence toutefois à distinguer des qualités "d'homme privé"48, que les 
puissants, quoi qu'ils en pensent, ne peuvent acheter: il recommande une 
élégante soustraction de soi-même dans les situations curiales difficiles, "une 
excellente naïveté ( ... ), une gentille ironie"49. Affronté aux flatteurs qui 
pullulent, "notre jeune homme ne confiera donc pas à chacun ses desseins et ses 
désirs"50. Alors qu'il répète par ailleurs les règles canoniques d'Aristote en ce 
qui concerne l'amitié avec le prince, Giraldi marque ici un écart, qu'on 
pourrait dire "baroque", avec le modèle antique, en conseillant un retrait 
prudent dans le for intérieur et une certaine dissimulation qui protège celui-ci. 
Dans L'UtopieS!, cinquante ans auparavant, Thomas More opposait deux 
attitudes, aucune n'étant idéale, vis-à-vis du conseil du prince. Le personnage 
qui porte son nom dans le dialogue reconnaît la difficulté du franc-parler à 
l'antique (More pense à La République de Platon): "Cette philosophie bonne 
pour l'école est à sa place dans un entretien entre amis; elle est hors de propos 
dans les conseils des rois, où se traitent de grandes choses avec une grande 
autorité, et en face du pouvoir suprême"52. Toutefois, More estime possible et 
souhaitable l'utilisation d'une route oblique: "Sachez dire la vérité avec adresse 
et à propos; et si vos efforts ne peuvent servir à effectuer le bien, qu'ils 
46 G. B. Giraldi Cinzio, Discorso intorno a que llo che si convie ne a giovane nobile e ben creato ne/ servi re 
un gran pri11cipe, publié sous le litre L'uonw di cone, Modène, Mucchi, 1989. 
4? Idem, p. 13 ("!juasi una spezic di mcrcanzia"). 
48 Idem, p. 19 ("di uomo privalo"). 
49 Idem, p. 24 ("una eccellenle dahenagine ( ... ), una gemile ironia") 
50 Idem, 11· 63 ("non conferirà adunque il nostro Giovane con ognuno i suoi disegni, né i suoi desideri"). 
51 Thomas More, L'Utopie (1516), Livre 1, traduit par V. Slouvenel el M. Bolligelli-Tisserand, Paris, 
Editions Sociales, 1966, pp. 104-106 (Utopia. De oplimo republicae statu de que, The Complete Works of Sr-
Thomas More, Vol. 4, New Haven el Londres, Yale U. P., 1974). 
52 Idem, p. 104 Wtopia, op. cil., p. 98: "Apud amiculos in familiari colloquio non insuavis esl haec 
philosopbia scholaslica. Caelerum in consiliis principum, ubi res magnac magna aulorilale agunlur, non esl 
bis rebus locus"). 
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servent du moins à diminuer l'intensité du mal"53. Son interlocuteur, Raphaël 
Hythloday, le voyageur qui conte la fable de l'île d'Utopie, soutient au 
contraire l'impossibilité absolue de conseiller vertueusement les princes: la 
dissimulation est impossible et la connivence est un crime. Le livre contient 
une violente satire du Conseil de François 1er qui, en 1515, encouragea le 
jeune roi à envahir le Milanais, mais l'attitude de More lui-même, comme 
l'exprime le dialogue (à l'imitation de ceux de Lucien, qu'il avait traduit en 
latin avec Erasme en 150454), est plus partagée. En effet, le jeune Henri VIII 
goûtait sa conversation sur les lettres et les sciences et favorisait sa carrière. Le 
premier livre de L'Utopie, loin d'exprimer un rejet unilatéral de la cour et du 
rapport au souverain, est l'exposé du déchirement: faut-il philosopher au sein 
d'une retraite contemplative ou accepter de se lancer dans le tourbillon 
compromettant des affaires publiques, au risque de se perdre soi-même? More 
opte pour la vie active et L'Utopie peut être tenue, comme l'a proposé D. 
Baker-Smith, pour "un manuel général pour les gens actifs dans le contexte 
paradoxal des cours renaissantes", où s'entrechoquent "formes idéales" et 
"procédures corrompues"55. Pas plus que le livre de Giraldi, L'Utopie n'est la 
peinture d'une réalité politique (ce qui ne signifie pas qu'il dit faux). II 
exprime une anxiété face à une expérience. Ne pas analyser ce que Carlo 
Ossola appelle "le cadre de vraisemblance historique et de rhétorique"56 de 
l'ouvrage et le contexte de son écriture conduirait à un applatissement 
positiviste de l'observation. 
Décrivant un conseil royal de 1593, Maximilien de Béthune, le futur duc de 
Sully, fournit un exemple de cette "route oblique", à la fois franche et 
prudente, qui adapte l'opinion du conseiller à sa connaissance du prince: la 
majorité des participants conseille l'usage de la force vis-à-vis des Ligueurs qui 
résistent encore à Henri IV, mais "vous", écrit un secrétaire sous sa dictée, "et 
un autre qui aviez plus particulièrement connaissance des inclinations du Roi et 
des résolutions où il serait homme pour se porter ( ... ) conclûtes à chercher des 
53 Idem, p. 106 (Utopia, op. cil., p. 100: "obliquo duclu conandum esl, alque adnilendum libi, uli pro lua 
virili omnia tractes commode. El qu01l in bonum nequis vertcre, efficias sahem, ul sil quam minime 
malum"). 
54 Sur les éditions el traductions des écrilS de Lucien à la Renaissance, cf. infra. 
55 Ces expressions ('a general handbook for lhose active ù1 lhe paradoxal conlexl or Renaissance coum'; 
'ideal fonns'; 'corrupl rormalilics') sonl celles du Prof. D. Baker-Smilh (U. d'Amsterdam) dans son 
inlervenlion du 7 avril 1992: 'Socrales al Court: The Issue ·of Counsel in More's Utopia' au colloque 
Cultural E:rchanges: The Couns of Europe in the Ancien Regitne, organisé à l'lnslilul Universitaire Européen 
(Florence). D. Baker-Smilh a insisté sur le rail que, selon More-auteur (par opposition More-personnage), 
Raphaël commçl, comme Sénèque en Sicile, une grave erreur de conlexle en voulanl placer la vérilé 
absolue où elle n'a pas lieu d'exister. Sur ce poinl, cf. aussi Stephen Greenblall, Renaissance Self· 
Fashioning. From More to Shakespeare, The University of Chicago Press, 1980, en particulier chap. 1, 'Al 
ù1e Table or !he Great Morc's Self-Fashioning and Self-Cancellalion', pp. 11-73. 
56 Carlo Ossola, Da/ "Conegiano" a/I"'Uomo di Monda", Turin, Einaudi, 1987, p. 27 ("la comice di 
verisimiglianza slorica e relorica"). 
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accomodements, et cependant à se fortifier d'amis"57. L'expression "plus 
particulièrement" n'est pas banale: elle indique que ceux qui s'approc_h~n~ ~: 
plus du roi dans son "particulier", qui jouissent d'une plus grande "fatTUhante 
avec lui, sont mieux armés que les autres pour le bien conseiller. 
Plus d'un demi-siècle plus tard et faisant peut-être allusion à Sully, La 
Bruyère conseille aux "hommes en place, ministres, favoris" de ne pas cor1_1pter 
sur leurs descendants pour le soin de leur mémoire, mais sur le souvemr de 
leurs "louables actions ( ... ) dans l'esprit des peuples": "Ils considéreront 
avidement vos portraits et vos médailles, ils diront: Cet homme dont vous 
regardez la peinture a parlé à son maître avec force et avec liberté: et ~ plu~ 
craint de lui nuire que de lui déplaire; il lui a permis d'être bon et b1enf:usant 
(Les Caractères, 6ème éd., 1691)58. La Bruyère pourrait sembler prolonger la 
lignée des moralistes politiques classiques si, quelques pages plus haut (et 
quelques années auparavant: 4ème éd., 1689), il n'avait justifié la prudence_ ~t 
la dissimulation du ministre au nom de l'intérêt supérieur de "l'Etat pour qm Il 
travaille": "Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, es~ un Protée59 : 
semblable quelquefois à un joueur habile, il ne montre m humeu~ m 
complexion, soit pour ne point donner lieu aux conjectures ou. se l:usser 
pénétrer, soit pour ne rien laisser échapper de son s~cret p~ passiOn ou ~ar 
faiblesse"60. Ce dernier passage ressemble à du Gracwn61: 11 y a une te~s10n 
"baroque" entre un modèle, prudemment situé dans le passé, et les contrruntes 
d'une réalité multiforme et trompeuse 
Castiglione traite de l'éducation et du service du courtisan comme d'un idé~l 
à atteindre, non comme d'une réalité historique: "La fin donc du parfait 
courtisan ( ... ) est à mon avis de gagner, par le moyen des qualités qui_ lui ont 
été attribuées par ces seigneurs, la bienveillance et le coeur du Pnnce au 
service duquel il se trouve, au point qu'il puisse lui dire et ~ui dise tou~ours la 
vérité sur toute chose qu'il convient à ce dernier de savmr, sans crainte ou 
danger de lui déplaire; et quand il sait que J'esprit de celui-c_i est enclin à fai~e 
ce qui ne convient pas, qu'il ait la hardiesse de le contredire et ~~ se servu 
d'honnête manière de la faveur qu'il a acquise grâce à ses qualites. pour le 
détourner de toute intention mauvaise et le conduire sur le chetTUn de la 
vertu"62. Elyot énonce la même idée à la fin _de son livre sur l'éducation des 
57 Maximilien !le Béthune, !luc !le Sully, Les Oeconomies Royales, é!lilé par O. Buisseret et B. Barbiche, 
Paris, C. Klincksieck, T. 1, 1970, pp. 340-341. 
58 Jean !le La Bruyère, Les Caractères, Paris, Union Générale !l'Editions (10118), 1980, pp. 196-201. 
59 Dans là philosophie politico-morale classique, ce sont les flatteurs qui sont comparés à Protée. 
60 Jean !le La Bruyère, op. cil., pp. 296-201. 
6 1 Cf. infra. . . 
62 Bal!lassar Castiglione, op. cil. (IV, 5), p. 328 ("Il fin a!lunque !lei rer~ello .conegiano ( ... ) es~mo IO.cbe 
sia il gua!lagnarsi pcr mezzo delle con!licioni anribuitegli da qu.est~ stgnon !alm~nte .la bemvolenZla e 
l' animo di quel principe a cui serve, cbe possa !lirgli e sem pre h dt ca la ventll d ogm cos~ c~e ad esso 
convenga sapere, senza timor o periculo !li !lispiacergli, e conoscen!lo la mente dt quello mchnata a far 
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futurs gouverneurs de province: "Rien n'est droit qui n'est ordonné par la 
raison. Le bien provient de la vertu. De la vertu et de la raison procède 
l'honnêteté. C'est pourquoi, le conseil étant composé de ces trois (choses), il 
peut être appelé parfait capitaine, compagnon loyal, ami franc et 
sincère"63 "Etre de "bon conseil" est "la fin de toute doctrine et étude"64. 
Le conseil, office de vertu et de raison, est donc, métaphoriquement, à la 
fois un service amical et un ami du roi. Le bon prince, habilement guidé par 
ses amis, peut entendre la vérité, tandis que le tyran ne supporte que les 
flatteurs et interdit la liberté de parole65. Refusant de prendre le risque 
d'entendre la parole d'un ami qui, pour l'avoir approché de près, le désignerait 
pour ce qu'il est, le tyran tourne le dos à la vérité: il s'aveugle sur le monde et 
sur lui-même. Pour Thomas Elyot, suivant Socrate, dans Of the Knowledge 
Which Maketh a Wise Man, publié en 1533, le tyran est ce prince 
"que son âme ne dirige pas 
mais qui rejetant Savoir et Raison, souffre d'être lui-même gouverné par les 
sens 
et obéissant aux affections insensées, leur permet de le déloger de sa haute 
position dans la ligne de l'Ordre, et de le faire chuter jusqu'à un degré très 
inférieur, égal ou inférieur aux bêtes"66. 
Gouverné par ses sens, le tyran devient donc bestial et bouleverse l'ordre 
divin de la nature. Jacques 1er n'écrit pas autre chose: le tyran, dans son 
"gouvernement ( ... ), permet à ses affections déréglées de se répandre"67. Le 
peuple n'est qu'une "proie pour ses appétits", tandis que le bon roi, "père 
naturel et maître bienveillant" de ses sujets "trouve son plus grand 
contentement dans leur prospérité et sa plus grande sûreté dans la possession de 
leurs coeurs, soumettant ses propres affections et appétits privés au bien-être 
cosa non convcniente, ar!lisca !li conlra!lirgli, e con gentil moon valersi della grazia acquistata con le sue 
bone qualitll per rimoverlo !la ogni intenzion viciosa ed indurlo al camin della vin~"). 
63 Thomas Elyot, 1531, op. cit., T. Il, p. 431 ('nothing is rigbt thal is not onlred by reason. Goodnes cometb 
of venue. Of venue and reason proce!leth bonestie. Wherfor counsayle being compact of tbese thre, may be 
name!l a perfecte capitayne, a trusty companyon, a playne and unfayned frende'). 
64 Idem, p. 433 ('go<KI counsayle'; 'the en!le of ali !loclrine and stu!lie'). 
65 Selon Edouard Fremy, Origines de l'Académie française. L'Académie des derniers Valois, Paris, E. 
Leroux, 1887, p. 331 et Frances A. Yates, op. cil., p. 120, la doctrine aristotélicienne concernant le 
vertueux franc-parler !lu conseiller avec le prince a été exposée !levant l'Académie du Palais, en présence 
!lu roi, !lans un discours sur la crainte dont l'auteur reste inconnu: "Sire, il ne faut craindre de faire une 
chose honnête ct juste.( ... ) Il ne faut craindre de remon1rer à son Prince, à son Roi, à son supérieur ce qui 
est !le raison". 
66 Cité par Fre!lcrick W. Conrad, op. cil., p. 48-49 ('wbose soule rulith not 1 but excludinge from hir, 
Knowlege an!l Raison, suffreth hir selfe to be goveme!l hi the sensis 1 and obeyeng to the fohshe affeclls, 
letetb them lea!le bir out of hir highe place in the lyne of Or!ler, into a more ba•e degree, an!l to made 
equal or inferior to hcastis'). 
67 Jacques !er, Basilikon Doron, or His Majestys Instructions to his dearest Sonne, Henry the Prince, 
E!linburgb, 1599, 'original an!l secret edition', et 1603, 'second or corrected edition', Londres, Werthctmer, 
Lea & Co., 1887, p. 35 ('govcmemente ( ... ) woul!l suffer his un-ruelie affectiones to burst foorth'; 'praye to 
his appetites'; 'naturall fatl1er an!l kin!lly maister'). 
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de ses sujets, pensant toujours à l'intérêt commun comme à son premier 
particulier"68. Le "particulier" du roi ne doit pas envahir l'espace public, sous 
peine de tyrannie, mais doit au contraire être envahi par "''intérêt commun". 
C'est une autre manière de dire que "les rois étant des personnes publiques en 
raison de leur office et de leur autorité"69, leur espace privé lui-même est 
traversé par la res pub/ica. 
Agrippa d'Aubigné appelle "tyrans" ces 
"Rois, que le vice noir asservit sous ses lois, 
Esclaves de péché, forçaires non pas rois 
De vos affections ( ... ). 
Ceux-là règnent vraiment, ceux-là sont de vrais Rois 
Qui sur leurs passions établissent des lois, 
Qui règnent sur eux-mêmes, et d'une âme constante 
Domptent l'ambition volage et impuissante: 
Non les hermaphrodites, monstres efféminés ( ... ), 
Non les monstres du siècle et du temps où nous sommes"70. 
Toute la première partie de sa terrifiante satire des "Princes" se concentre 
sur le problème du conseil du roi, responsable de la situation tragique du pays, 
car le "mol tyran" remplit son conseil d'étrangers, qui ne cherchent qu'à 
égorger les Français et qui, pour parvenir à leurs fins, affaiblissent le roi en le 
flattant: 
"Et qui sont les flatteurs? Ceux qui portent les titres 
De conseillers d'Etat (. .. ). 
Ils blâment les péchés desquels ils sont auteurs, 
Coulent le moucheron et ont appris à rendre 
La louange cachée à l'ombre du reprendre, 
D'une feinte rigueur, d'un courroux simulé 
Donnent pointe d'aigreur au lot emmiellé"71. 
Agrippa d'Aubigné inverse ici les signes de la rhétorique du bon conseiller, 
absolument semblable à celle de l'ami, qui, lui, fait accepter la répréhension en 
usant habilement ("d'honnête manière", selon Castiglione) de la louange. Pour 
Plutarque, dans son traité Comment distinguer le flatteur de l'ami, très souvent 
traduit et édité à la Renaissance tant en latin (en 1514, à Bâle, par Erasme12) 
68 Idem, pp. 28-29 ('lhinkelh his grcatest contentmenl standelh in lheir prosperilie, and his greatesl suretie 
in having lheir hearts, subjecting his owne privale affections and appetites 10 lhe weill and standing of his 
subjects, ever thinking lhe common interesse his cheifest particular'). 
69 Idem, p. IV - addition de 1603 - ('kings being publike persons, by reason of lheir office and aulhoritie'). 
70 Agrippa d'Aubigné, op. cil., p. 98 el p. 106. 
71 Idem, pp. 108-109 el p. Ill. 
12 Erasme écrivit de Cambridge à Thomas More en juillet 1513: "Je traduis le traité de Plutarque sur la 
façon de distinguer le flaueur de l'ami, un peu longuet, mais qui me plaît plus que tous les autres" 
<Correspondance, Vol. 1, traduit par Marie Delcoun, Bruxelles, Presses Académiques Européennes. 1967, 
p. 501). 
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qu'en langues vulgaires (en italien en 1543; en français, en 1521, en 1535 et 
par Jacques Amyot en 1575; en anglais, par Thomas Elyot entre autres), la 
flatterie va à l'encontre du précepte "Connais-toi toi-même"73, car le flatteur 
tente d'exciter la part émotionnelle de l'âme et de la faire divorcer d'avec la 
raison. L'ami, au contraire, se fait la voix de la raison qui pallie le manque de 
sagesse du prince et modère ses appétits. C'est la parole amicale qui soigne les 
âmes malades et rétablit leur unité; c'est l'amitié qui assure la paix des Etats. 
Guy du Faur de Pibrac, ce juriste toulousain qui fut successivement 
conseiller, avocat général au Parlement de Paris (en 1565), représentant du roi 
de France au Concile de Trente, conseiller d'Etat et finalement chancelier de la 
reine de Navarre, a publié en 1574 des Quatrains contenant préceptes et 
enseignements qui eurent un grand succès en France et en Angleterre, furent 
mis en musique et servirent à apprendre à lire aux enfants jusqu'au milieu du 
XVIIe siècle74. Le quatrain 94 réunit les différents termes, déjà repérés, qui 
qualifient l'amitié princière: 
"Croire léger et soudain se résoudre, 
Ne discerner les amis des flatteurs: 
Jeune conseil et nouveaux serviteurs, 
Ont mis souvent les hauts Etats en poudre"75. 
Le conseil avisé des amis est donc un service politique qui permet aux Etats 
de maintenir leur unité. Si les princes n'ont ni amis, ni conseillers avisés, leurs 
Etats éclatent en discordes et partis. C'est le sort d'Edouart Il, pour avoir 
refusé de suivre les avis de ses barons qui, lui font-ils savoir par un héraut 
d'armes, auraient permis d'éteindre la guerre civile: 
"que de votre personne princière vous éloigniez 
le jeune Spenser76 (. .. ) 
disent-ils, et conseillent avec amour Votre Grâce 
de chérir la vertu et la noblesse, 
de tenir en haute estime vos vieux serviteurs, 
et de se défaire des flatteurs à la doucereuse dissimulation"77. 
73 Comment on pourra discerner le flateur d'avec l'amy, in Les Oeuvres Morales et Meslées de Plutarque, 
dédiées à Charles IX, traduites par Jacques Amyot, Paris, Barlhélémy Macé, 1587, p. 40. Selon Frances A 
Yates, op. cit., pp. 117-118, se connaître soi-même pour combattre ses propres vices, tel a été le but des 
conférences el disputes sur les vices et les venus tenues à l'académie du Palais. Sur les origines antiques 
du "souci de soi", cf. Michel Foucaull, Résumé des cours, 1970-1982, Paris, Julliard, 1989, pp. 133-166. 
74 Cf. Frances A. Y a tes, op. cil., p. 106. 
75 Guy du Faur, sieur de Pibrac, Les Quatrains, Lyon, Benoist Rigaud, 1597, p. 22. 
76 Deuxième favori du roi. 
77 Marlowe's Plays and Poems, op. cir., p. 263 (Thal from your princely person you remove 1 This Spenser 
( ... ) 1 Say lhey, and lovingly advise your grace 1 To cherish vinuc and nobility, 1 And have old servitors in 
high esteem, 1 And shake off smoolh dissembling flallerers'). 
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Chasser les favoris et autres flatteurs, suivre les conseils des vieux serviteurs 
et des grands seigneurs78 et aimer la noblesse (c'est-à-dire à la fois cette 
qualité et ceux qui l'incarnent naturellement): ce programme pour réformer la 
cour se rapproche des revendications de la noblesse française aux différents 
Etats rassemblés entre 1560 et 158879. 
Ainsi, l'amitié fait signe (car la cour fait le prince autant que celui-ci 
engendre la cour): elle indique au monde la présence d'un bon prince, guidé 
par ses vertus et non par ses passions. Gouverner, comme le répètent les 
ouvrages du type "Miroir du prince", c'est d'abord exercer des vertus (le 
Gouvernour, par exemple, se présente comme un répertoire de vertus et les 
discours prononcés devant Henri Ill lors des séances de l'Académie du Palais 
ont pour objet les vertus morales et intellectuelles80). Les "Miroirs" 
contiennent des conseils de gouvernement et des exemples tirés de l'histoire 
antique. Ils font voir au prince un modèle gui, par comparaison, lui montre sa 
propre vérité. Dans la dédicace du Basilikon Doron à son fils, Jacques 1er 
qualifie son livre de "miroir éclatant et impartial"81: 
"Cet ami sûr n'épargnera jamais la vérité, 
mais vous donnera à l'oreille de bons conseils"82. 
L'ami, le conseil, l'oreille du prince: trois termes liés. Le prince, s'il suit les 
bons conseils, peut, à son tour, devenir "un code de loi et un miroir" pour son 
"peuple" et en premier lieu pour son entourage, "sa Cour et compagnie"83. 
Celle-ci doit refléter les vertus du roi et servir d'exemple aux autres sujets: 
"Faites de votre Cour et compagnie un modèle de piété et de tmtte honnête 
vertu pour le reste du peuple"84. 
Dans ses Politiques, Aristote écrit qu'"alors que la royauté trouve son salut 
dans ses amis, le propre d'un tyran, c'est d'avoir surtout de la méfiance envers 
ses amis"85. Dans l'Ethique, il déclare que "dans chacune des formes de 
gouvernement, l'amitié apparaît en même proportion que la justice. Celle qui 
78 On trouve déjà ce poncif dans les Mémoires de Philippe de Commynes (Paris, Jules Renouard, 1840), 
comme le rappelle Joël Blanchard dans "L'hislOire commynienne. Pragmatique et mémoire dans l'ordre 
politique", Annales E.S.C., 1991, n• 5, en évoquant "la dénonciation du discours des flatteurs dans 
l'entourage des princes dont Philippe de Commynes oppose le discours à la vérédiction des sages 
conseillers" (p. 1089). 
79 Cf. Arlette Jouanna, 1989, op. cit., pp. 300·312. 
80 Cf. Edouard Fremy, op. cit .. Voir aussi Alfred D. Menut, 'Castiglione and The Nicomachean Ethics', 
Publications of the Modern Languoge Associa/ion of America, Vol.LVlll, juin 1943, n• 2, pp. 309-321. 
8 1 James 
1
1. Basilikon Doron, 'The dedication of the booke' (non paginée), op. cil., ('mirrour vive and 
faire'). 
82 Idem, p. 71 (This trustie friend, the trueth will never spaire, 1 but give a good advice to your heare'). 
83 Idem, pp. 71· 72 ('a law·booke and a mirrour'; 'bis Courte and company'). 
84 Idem, p. 83 ('Make your Court and campanie to bee a paterne of godlinesse and ali boneste vertues to 
ali the rest of the people'). 
85 Aristote, Les Politiques, traduit par P. Pellegrin, Paris. Flammarion, 1990, p. 398 (V, Il,§ 10). 
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unit un roi à ses sujets montre un degré éminent de bienfaisance", tandis que 
"dans la tyrannie, l'amitié n'apparaît pas ou n'apparaît que faiblement; quand il 
n'existe rien de commun entre celui qui commande et celui qui obéit, on ne 
trouve pas d'amitié, du moment qu'on ne trouve pas de justice"86. Pour le 
tyran, le sujet est un objet, un outil: il ne pourrait y avoir entre eux de l'amitié 
que dans la mesure où il reconnaîtrait l'esclave comme un homme, "car", 
ajoute Aristote, "quelque justice intervient entre tout homme et tout être 
susceptible de participer à une loi ou à une convention; par conséquent l'amitié 
a sa place ici eu égard à ce caractère d'homme"87. L'amitié, "loi" ou 
"convention" (et non sentiment), caractérise les relations entre hommes dès que 
le pouvoir autorise un espace de jeu entre des partenaires qui se reconnaissent, 
serait-ce qu'a minima, comme sujets. 
Pendant toute la période considérée, les auteurs qui commentent les vieilles 
expressions antiques "les amis du prince" ou "les amis du roi" (que Robert 
Estienne, en 1539, a placé parmi les exemples d'expressions archétypales au 
mot "ami" de son dictionnaire français-latin88) reprennent une phrase 
d'Aristote, dans ses Politiques, argumentant en faveur d'une décision collégiale 
des magistrats chargés d'administrer la justice, par opposition à une décision 
solitaire. Le philosophe ajoute que "les monarques, eux aussi, se pourvoient 
eux-mêmes de beaucoup d'yeux, d'oreilles, de mains, de pieds, en associant à 
leur pouvoir ceux qui sont amis et de ce pouvoir et de leur personne"89. Cette 
image, qui est un cliché grec à propos des rois de Médie et de Perse90, est 
utilisée par Erasme dans l'épître dédicatoire de sa traduction De discrimine 
adulatoris et amici, qu'il adresse à Henri VIII en 1513 (puis à nouveau en 
1517). Il écrit, en se référant au Hiéron de Xénophon, qu'"un prince plus que 
tout autre a besoin d'amis à la fois nombreux et très loyaux. Celui qui, tout 
seul, doit veiller au bien-être de milliers se doit d'être éclairé. Il convient donc 
que le prince soit pourvu de nombreux yeux, autrement dit, d'une multitude 
86 Aristote, Ethique de Nicomaque, traduit par J. Voilquin, Paris, Gamier·Flammarion, 1965, pp. 224-225 (Vlll, Il,§ 1, 6 et 7) 
87 Idem. 
88 Robert 1er Estienne, Dictionaire François·Latin, autrement dit, Les mots François, avec les mnnieres 
d'user diceulx, tournez en Latin, (Paris, chez l'auteur, Ière éd. 1539; éd. corrigée et augmentée 1549): 
"ami: amicus, coamicus, nccessarius ( ... ). Les grands amis du roi qui ne l>ougent de son côté: a lacere 
regis" (Genève, Slatkine Reprints, 1972, p. 30). 
89 Aristote, Les Politiques, op. cit., p. 269 (lll, 16, § 12). 
9° Cf. Hérodote, Histoires, l, § 100 et 114. Xénophon, in Cyropédie, Vlll, chap. 2, §10·12, précise que 
Cyrus "fit à beaucoup prêter l'oreille et les yeux aux renseignements qu'ils pouvaienl donner pour le 
service du Roi. De là vient que l'on attribua au Roi une grande quanûté d'yeux et d'oreilles" (traduit par E. 
Delobecque, Paris, Les Belles Lettres, 1978, T.lll, pp. 102-103). Socrate, discourant sur l'amitié, dans 
Xénophon, Les Mémorables, chap. 4, § 7, établit le lien entre "les yeux et les oreilles" et les amis: "Pour 
tous les services que nous rendent les mains, pour tout ce que les yeux voient, que les oreilles entendent, 
que les pieds parcourem en notre faveur, (le bon ami) ne manque jamais d'apporter son aide à son ami. 
Souvent, même ce qu'il n'a pas fait pour soi. ce qu'on n'a pas vu, entendu ou parcouru, un ami l'exécute 
pour son ami" (Xénophon, Oeuvres complètes, traduit par P. Chambry, Paris, Gamier·f'larnmarion, 1967, T. 
Ill, pp. 330·331). Eschyle, dans Les Perses, semble également faire ce lien (vv. 980-981). 
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d'amis sages et fidèles"91. Puis il identifie les conseillers et précepteurs des 
princes (Aristote et Callisthènes pour Alexandre, Dion et Platon pour Denis, 
Sénèque pour Néron) à des amis sincères et compare le cardinal Wolsey au 
fidèle Achate d'Enée92. 
Thomas Elyot commente la même citation d'Aristote, en l'appliquant aux 
"gouverneurs": "Aristote, dans ses Politiques, exhorte les gouverneurs à se 
servir de leurs amis comme d'un grand nombre d'yeux, d'oreilles, de mains et 
de jambes, considérant que nul homme seul ne peut voir ou entendre tout ce 
que plusieurs peuvent voir et entendre, ni se trouver en autant de lieux, ni 
faire au mêine moment autant de choses, que ne le fait un grand nombre"93. 
Les amis, conseillers ou compagnons, servent leur prince en le renseignant et 
en agissant pour lui. La fonction de renseignement est très importante et 
rejoint celle de conseil dans la recherche de la vérité qui permet au souverain 
de prendre des décisions justes et judicieuses. 
Le lien entre vérité politique et rapport personnel est clairement établi par 
Giovan Battista Giraldi Cinzio dans son Discorso, publié à Pavie en 1569 et 
fondé sur son expérience de chancelier à la cour de Ferrare. Après avoir 
mentionné à plusieurs reprises les très proches serviteurs du prince "que l'on 
peut appeler ses yeux et ses oreilles", il exhorte le jeune homme qu'il éduque à 
observer les règles de la "véritable amitié" et à "devenir tellement domestique 
et familier du Prince qu'il n'aura pas à le craindre comme Seigneur, mais à 
l'aimer et à l'observer comme l'ami le plus particulier"94 • Quelle règle 
amicale correctement observée peut donc permettre au jeune courtisan de 
devenir l'ami de son Seigneur? Le prince, écrit Giraldi, "aime infiniment 
qu'on lui dise la vérité, tant sur les choses de l'Etat que sur ses moeurs et sa 
vie"95. Revoilà l'amour global mentionné par Aristote, tant pour le pouvoir du 
prince que pour sa personne. La recherche d'une parole vraie, 
particulièrement difficile à obtenir à ce niveau de pouvoir, incite le prince à 
faire entrer ses amis au conseil. Tout est lié dans la relation du courtisan au 
91 Erasme, Opera Omnia, Amsterdam-Oxford, Nonh Holland Publishing Co., IV·2, 1977, p. 119 ("Verum, 
ut scite disserit Hieron ille Xenophonticus, banc tanlalll foelicitatis partem nulli magis desyderant quam 
principes alioquin felicissimi, quam nulli magis habeant opus amicis vel pluribus vel syncerioribus. Etenim 
plurimum perspiciat oponet is, qui unus tot hominum milibus prospicit. Proinde multis oculis, hoc est 
multis prudentibus ac fidis amicis praeditum esse principem decet"). 
92 Idem, p. 121. 
93 Thomas Elyot, op. cil., T. Il, p. 184 ('Aristotell in his politykes exoneth govemours to have lheir frendes 
for a great numbre of eyen, caris, bandes, and legges, considering thal no one man may see or here ali 
thinge thal many men may see and here, ne can be in ali places, or do as many !hinges weil, al one lyme, 
as many persons may do'). 
94 G. B. Giraldi Cinzio, op. cil., p. 12 ("che si possono dire gli occhi e gli orecchi suoi"; "vera amicizia"; 
"farsi llmto domestico e famigliare al Principe, che non l'ha da lemere come Signore, ma si bene da amare 
e da osservare come singolarissimo amico"). 
9S Idem, p. 58 ("ama infinilalllente ch'egli dica la verità, tanto intomo alle cose dello Stalo quanto inlomo 
a' coslumi e alla vita sua"). 
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prince: l'amitié, le conseil, la justice et la vérité, cette vérité "sans quoi toutes 
les vertus font défaut et l'humaine conversation s'interrompt"96. 
Dans un curieux passage sur l'expérience, Montaigne, à l'occasion courtisan 
d'Henri III et interlocuteur d'Henri de Navarre, se prend à rêver, après un 
propos sur le dit de vérité comme "effet d'amitié", qu'il aurait pu, dans son 
jeune âge, servir le roi ainsi: "j'eusse dit ses vérités à mon maître, et eusse 
contrôlé ses moeurs, s'il eût voulu. Non en gros, par leçons scolastiques, que je 
ne sais point ( ... ), mais les observant pas à pas, à toute opportunité, et en 
jugeant à l'oeil, pièce à pièce, simplement et naturellement, lui faisant voir 
quel il est en l'opinion commune, m'opposant à ses flatteurs". Les termes de 
cette phrase sont connus: l'ami du maître l'accompagne en tout lieu pour lui 
servir de miroir fidèle. 
Montaigne ébauche ensuite un portrait moral et social du parfait ami du 
prince, dans lequel il se reconnaît volontiers: "J'eusse eu assez de fidélité, de 
jugement et de liberté pour cela. Ce serait un office sans nom; autrement il 
perdrait son effet et sa grâce. Et est un rôle qui ne peut indifféremment 
appartenir à tous". Car il faut de la prudence pour lâcher au bon moment la 
vérité dans "l'oreille du prince". "Je le voudrais à un homme seul, car 
répandre le privilège de cette liberté et privauté à plusieurs engendrerait une 
nuisible irrévérence". Curieux office que celui de cette ombre solitaire 
attachée aux pas du roi, et qui ne peut manquer de provoquer jalousies, 
malentendus et craintes d'accaparement du prince97. Aussi un homme de 
"condition moyenne", pourvu qu'il se contente de sa place, est-il susceptible de 
rassurer la cour car seule la faveur royale l'avance; il n'est qu'une créature, 
incapable de concurrencer les Grands et sa position lui permet de parler à tous. 
Comme le véritable ami, il ne peut être qu'unique et son office, plutôt que 
"sans nom", est à la fois public et officieux, "gracieux" car dépendant 
entièrement de la "grâce" du prince. 
Montaigne décrit cet office d'une manière traditionnelle. Il insiste sur "la 
liberté des paroles d'un ami", qui, dans ce cas particulier, peut prendre le nom 
de "favori", encore qu'au moment où Montaigne écrit le troisième livre des 
Essais (en 1586-87), ce terme ayant pris une connotation péjorative, il préfère 
l'appliquer à d'autres qu'à lui-même: "Communément leurs favoris regardent à 
soi plus qu'au maître; et il leur va de bon, d'autant qu'à la vérité la plupart des 
offices de la vraie amitié sont envers le souverain en un rude et périlleux 
essai"98. Quoique lecteur et admirateur de Machiavel, Montaigne reprend donc 
à son tour ce modèle traditionnel d'ami-favori dont le rôle politique est celui 
96 Idem, p. 68 ("scnza la quale mancano lulle le virtù e se ne cade l'umana conversazione"). 
97 cr. infra. 
98 Michel de Montaigne. Essais, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, T. 111/13, pp. 288-289. 
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de guide moral du prince. Peut-être, plus que par les écrits d'Aristote, 
Montaigne est-il inspiré par l'exemple de Sénèque, un de ses principaux 
modèles littéraires (avec Plutarque), considéré à la Renaissance, soit comme le 
parangon des conseillers-philosophes (celui d'Erasme, par exemple), soit 
comme l'exemple même du courtisan corrompu. 
Le regard porté sur le prince par ses proches et celui du prince sur eux sont 
concomitants. Jacques 1er les évoque en des termes très similaires dans ce 
précepte destiné au prince: "Faites-vous le gardien quotidien de vos serviteurs, 
afin qu'ils obéissent précisément à vos Lois - car comment vos Lois 
pourraient-elles être appliquées dans le Pays, si elles sont enfreintes à vos 
oreilles? ."99. Droit au conseil contre stricte obéissance, voilà les termes de la 
relation inégalitaire entre le prince et ses amis. 
La nature du prince est double, à la fois pouvoir public, suprême et sacré, et 
personne particulière, homme unique et commun en même temps. Jacques VI 
d'Ecosse (le futur Jacques 1er d'Angleterre) insiste sur cette double nature 
dans une lettre de 1589 à un lord écossais emprisonné à la suite d'un complot: 
"Vous avez offensé deux personnes en moi, un ami particulier et un roi 
Chrétien, vous devez donc faire amende honorable auprès des deux"100. 
Dans ses Pensées sur le "divertissement", Pascal souligne ce qu'a d'humain 
le divertissement royal et justifie, en référence à cette double nature du prince, 
ce qui, de prime abord, pourrait passer pour ridicule: "Cet homme né pour 
connaître l'univers, pour juger de toutes choses, pour régir tout un Etat, le 
voilà occupé et tout rempli du soin de prendre un lièvre! Et s'il ne s'abaisse à 
cela et veuille toujours être tendu, il n'en sera que plus sot, parce qu'il voudra 
s'élever au-dessus de l'humanité, et il n'est qu'un homme, au bout du compte, 
c'est-à-dire capable de peu et de beaucoup, de tout et de rien: il n'est ni ange ni 
bête, mais homme. Les hommes s'occupent à suivre une balle et un lièvre; c'est 
le plaisir même des rois"101. Pascal entend peut-être critiquer une certaine 
divinisation du prince qui va à l'encontre de l'idée de la transcendance divine 
99 Jacques 1er, op. Cil., pp. 83-84 ('Bee a daylie Watch-man ovcr your servants, thal they obeye your 
Lawes precisely - for how can your lawes be lr.ept in the Country, if they bee broken at you eare? -'). 
100 Lellers of King James VI & /, G.P.V. Akrigg ed., Berkeley, University of California Press, 1984, p. 91 ('ye have offemled two persons in me, a particular friend and a general Christian king, so must ye malr.e 
amend to both these'). E. S. Turner, in The Coun of St-James, Londres, Michael Joseph, 1959, cite, sans 
donner sa source, un discours que Jacques 1er aurait tenu devant le Conseil en 1617 pour justifier les dons 
énormes faits à Buckingham: '1, James, am neither a god nor an angel, but a man like any other. Therefore 
1 act lilce a man and confess to loving those dear to me more than other men. Y ou may be sure thal 1 love 
the Earl of Buckingham more than anyone else ( ... ).Jesus Christ did the sarne, and therefore 1 cannot be 
blarned. Christ bas his son John, and 1 have my George' (pp. 126-127). 
lOt Blaise Pascal, Pensées, n• 140-142, classification deL. Brunschvicg, Paris, J.-C. Lattès, 1988, pp. 66-
68. Dans la pensée n• 103, il avait déjà écrit, à propos d'Alexandre et des "grands hommes": "Ils ne sont 
pas suspendus en l'air, tout abstraits de notre société. Non, non; s'ils sont plus grands que nous, c'est qu'ils 
ont la tête plus élevée; mais ils ont les pieds aussi bas que les nôtres" (p. 54). 
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absolue et incommensurable, défendue par les Jansénistes. Il indique, lui aussi, 
le double office de l'entourage royal lorsqu'il constate qu"'il ne manque jamais 
d'y avoir auprès des personnes des rois un grand nombre de gens qui veillent à 
faire succéder le divertissement à leurs affaires et qui observent tout le temps 
de leur loisir pour lui fournir des plaisirs et des jeux" 102. 
Le prince doit avoir des conseillers qui lui disent la vérité sur la situation 
politique et sur sa pratique en ce domaine; l'homme particulier a besoin d'amis 
qui lui disent la vérité sur lui-même et sur sa vertu et l'accompagnent dans ses 
besoins et plaisirs quotidiens103, Il y va du souci et du gouvernement de soi-
même et des autres, celui qui ne se gouverne pas ne pouvant prétendre 
gouverner les autres, comme l'a répété Agrippa d'Aubigné après des centaines 
d'auteurs104. 
Conseillers, serviteurs, compagnons de jeux, confidents et amis sont souvent 
les mêmes hommes: les intimes, les proches. Commynes l'exprime 
explicitement dans deux passages de ses Mémoires concernant sa relation avec 
Louis XI: "Depuis le temps que je vins en son service, jusques à l'heure de son 
trépas, où j'étais présent, ai fait plus continuelle résidence avec lui que nul 
autre, de l'état à quoi je le servais, qui, pour le moins, a toujours été de 
chambellan ou occupé en ses grandes affaires" et "notre roi parlait fort 
privément et souvent à ceux qui étaient plus prochains de lui, comme j'étais 
lors et d'autres depuis, et aimait à parler en l'oreille" 105. Commynes se vante 
donc d'avoir servi le roi aussi bien dans ses affaires domestiques, en sa 
chambre, que dans ses affaires politiques. Il rapproche, par ailleurs, la 
proximité du prince d'un concept utilisé aujourd'hui par l'anthropologie, 
notamment américaine, la "fiance", c'est-à-dire la confiance, indispensable 
dans les relations politiques106. 
Ce concept peut aider à situer l'histoire de l'amitié dans un questionnement 
plus large sur le lien social. Dans sa Sagesse, Pierre Charron donne une liste 
des personnages susceptibles "de donner avis et détourner les desseins de leur 
t02 Idem. 
t 03 Dans son article 'Court, Council, and Nobility in Tudor En gland', in Princes, Patronage and the 
Nobilily, op. cil., pp. 175-203, David Starkey a analysé les relations nuctuantes entre les institutions 
chargées de remplir ces deux offices de conseil et d'accompagnement: le "conseil privé" et la "chambre 
privée" auprès de Henri VIII. 
t 04 Ce lieu corrunun est repris, par exemple, par François Rabelais qui fait dire à Frère Jean des 
Entommeures, in Gargantua, Paris, Gallimard/Le Livre de Poche, 1965: "Comment (disait-il) pourrai-je 
gouverner autrui, qui moi-même gouverner ne saurais?" (p. 399). 
t05 Philippe de Commynes, Mémoires,l/1 et 11/40, cité par J. Blanchard, op. cil., pp. 1076-1077. 
106 Cf. Allan Silver, 'Friendship and Trust as Moral Ideals: An Historical Approach', Archives 
Européennes de Sociologie, 1989, n° 2, pp. 274-297. Voir aussi J. Blanchard, op. cil., p. 1081. 
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maitre ( ... ): "les secrétairesl07, les premiers du conseil, les amis, les 
mignons" lOB. 
2. Au XVIe siècle et dans la première moitié du XVIIe, le prince, 
personnage d'abord public qui est aussi un particulier, se double souvent d'un 
autre personnage qui, lui, est au contraire d'abord particulier et que seule la 
proximité régulière du prince rend public: le favori. On connaît pour la 
France les figures de Bonnivet, Montmorency, Joyeuse, Epernon, Concini, 
Luynes, Cinq-Mars, voire Richelieu ou Mazarin que leurs opposants traitaient 
non en ministres d'Etat, mais en simples favoris, comme l'a montré Christian 
Jouhaud 109. Pour l'Angleterre, il y a, entre autres exemples, Leicester, Essex, 
Somerset et Buckingham110. Le phénomène s'achève, aussi bien en France 
qu'en Angleterre, au cours du XVlle siècle quand les favoris sont remplacés 
par des ministres d'une part, et par des maîtresses officielles, dites favorites, 
de l'autre Ill, quand conseil et accomp<Jgnement sont donc partiellement 
dissociés 112. 
Dès 1639, Gabriel Naudé qui, dans ses Considérations politiques sur les 
coups d'Etat, traite spécifiquement des conseillers à partir d'exemples 
107 Sur les secrétaires et les lraités destinés aux secrétaires, cf. infra. La liuérature historique sur ce 
personnage se développe beaucoup depuis quelques années, cf. l'anicle de synlhè·se de Salvatore S. Nigro, 
"Il segrctario", in L'uomo barocco, Rome-Bari, Laterza, 1991, pp. 90-108. 
108 Pierre Charron, De la Sagesse (1601), Ill, 2, § 8, Paris, Fayard, 1986, p. 558. Edmond Huguet. dans son 
Dictionnaire de la langue française du XVIe siècle, Paris, Didier, 1961, 1. V, définit le "mignon" comme 
"ami intime, favori" (p. 265). Les exemples qu'il cite ne comportent pas la nuance péjorative qui marque 
les pamphlets auaquant Henri Ill. dans lesquels les jeunes favoris de la chambre privée d'Henri VIII, en 
1517, étaient surnommés les "minions". Pas plus qu'Huguet, Rabelais ne se livre à la péjoration du terme 
de mignon. Gargamua, prince qui établit les statuts d'une cour-abbaye, Thélème, fait écrire sur ia porte 
principale que n'y entreront que "de nobles chevaliers ( ... ). Mes familiers serez et peculiers (particuliers): ( ... ),joyeux, plaisants, mignons, en général tous gentils compagnons" (François Rabelais, Gargantua, IV, 
op cil., p. 415). De nouveau, les termes de "familiers", "particuliers" et "compagnons" du prince sont liés et 
"mignon" est une qualité propre à ces bommes. 
109 Christian Jouhaud, Mazarinades: la Fronde des mots, Paris, Aubier, 1985, 287 p. et "Le duc et 
l'archevêque: action politique, représentations et pouvoir au temps de Richelieu", Annales E. S. C., 1986, n• 
5, pp. 1017-1039. Voir aussi Ronald G. Ascb, op. cil., p. 21. 
110 Sur les favoris italiens, cf. Ronald G. A~h. op. cil., p. 23, qui analyse le népotisme papal comme une 
rorme de favoritisme (il indique aussi l'innuence des favoris à la cour de l'empereur Rodolphe Il, op. cit., p. 
14 et pp. 20-21). Pour l'Espagne, Rita Costa Gomes (U. de Lisbonne) m'a prévenu d'une éventuelle 
différence entre valido (comme Olivares) el privado, qui recoupe sans doute celle qui distingue le 
"ministre" du "favori". 
111 Une situation comparable avait déjà existé avec François !er el Henri II. pourvus à la fois de 
maîtresses et de favoris, mais ils traitaient ces derniers en amis intimes, ce que ne fit pas Louis XIV avec 
se~ ministres. Il pourrait être intéressant de comparer la répartition des offices et des rôles auprès de ces 
rms (dtverl,lssement, accompagnement, conseil, etc.) selon le sexe des favoris et d'analyser de manière 
spécifique el compru:ative les relations respectives des reines et des rois avec leurs favoris masculins; 
cette étude permettrait notamment d'éclairer les éventuels rapports de séduction érotique entre bommes. 
112 Il me semble que c'est en utilisant cette distinction entre les services que l'on peut traiter de ta 
différence en.tre favori~ et ministres, interrogée en particulier par Ronald G. Asch (op. cil., pp. 20-21). 
Sully, Rtcheheu, Buckmgham (sous Charles ter) et Olivares apparaissent dans une situation intermédiaire 
entre les deux positions. 
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précis113, ne les considère jamais comme des amis, mais comme des 
"ministres" du prince, quoiqu'il reprenne à leur propos la maxime de 
Xénophon: "le roi doit avoir plusieurs yeux et plusieurs oreilles". Il n'est bien 
sûr pas question de sous-entendre que les princes auraient eu des favoris à la 
suite de leur éventuelle lecture de Xénophon, d'Aristote ou de leurs 
commentateurs. Les politologues du temps, souvent eux-mêmes hommes de 
pouvoir ou au service d'un pouvoir, ont utilisé la philosophie antique pour 
expliquer et légitimer des conduites, pour construire un modèle d'action 
politique. Comme l'a montré Eugenio Garin114, c'est le rejet de la vie 
contemplative et stoïque et la pleine revendication des biens terrestres et de la 
vie politique qui ont permis une nouvelle lecture d'Aristote au XVe siècle en 
Italie: la vie dans la cité est considérée comme une "conversation civile" (civile 
conversazione) et l'amitié, qui était déjà une catégorie politique au Moyen Age, 
s'inscrit dans cette reconstruction théorique. Puis le modèle est transposé pour 
l'adapter à la vie politique dans les principautés et il est diffusé dans les cours 
européennes de la Renaissance, grâce, en particulier, au succès remporté par 
l'ouvrage de Castiglione qui réussit à unir les traditions curiales et humanistes. 
Ce transfert du modèle de la ville à la cour est particulièrement net dans 
l'ouvrage de G. B. Giraldi Cinzio sur le service du prince115. Dans le passage 
qu'il consacre à l'amitié, G. B. Giraldi Cinzio reprend, pour expliquer 
l'origine de celle-ci, l'idée aristotélicienne de "l'homme, animal civil". 
L'amitié possède ses racines dans la nature humaine, mais ne peut s'accomplir 
vraiment que dans les cités, dans le monde politique (par opposition au chaos 
barbare où la force seule domine116). A la suite de Platon et de son "disciple" 
Aristote, G. B. Giraldi Cinzio enchaîne en déclarant "que les hommes se 
réfugièrent dans les villes (. .. ), y cherchèrent des amitiés (. .. ) et parvinrent à la 
félicité civile" 117. 
David Starkey a insisté sur l'unification des cours européennes au XVIe 
siècle, tant dans leur structure que dans leur philosophie politique et 
éthique118. Peut-être serait-il possible d'étudier, à partir d'un exemple précis 
et très bien documenté, quels effets le modèle néo-aristotélicien a pu avoir en 
113 Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les Coups d'Etat, Paris, Editions de Paris, 1988, chapitre 
V, "Quelles conditions sont requises au ministre avec qui l'on peul concerter les coups d'Etat?", pp. 153· 
168. 
114 Eugenio Garin, "La fortuna dell' Et ica aristotelica nel Quattrocento" ( 1961). repris dans La cu/tura 
filosofica del Rinascimento lta/iano, Florence, G. C. Sansoni, 1979, pp. 60-71. 
115 G. B. Giraldi Cinzio, op. cil. 
116 Sur ce point. voir Paul Veyne, op. cit.: "Quand Aristote écrit que l'homme est un animal politique, il 
ne prend pas à éharge l'organisation de l'humanité, il veut dire que l'idéal, le te/os de l'homme achevé est 
de vivre dans une polis plutôt qu'ailleurs, en d'autres termes, que les Grecs sont supérieurs aux Barbares et 
qu'ils sont le chef-d'oeuvre de l'humanité" (p. 888). 
117 G. B. Giraldi Cinzio, op. cit .. p. 65 ("l'uomo, animale civile";"discepolo";"che gli uomini si riducessero 
nelle città (. .. ). e si cercassero le amicizie ( ... ), e pervenessero alla felicità civile). 
118 Cf. David Starkey, op. cil., p. 232. 
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retour sur les liens unissant les courtisans aux princes, sans tomber pour autant 
dans l'idéalisme en imaginant que l'amitié politique a été créée par les 
humanistes. Le rapport entre le seigneur et ses proches s'enracine, en effet, 
dans les pratiques homosociales médiévales de la noblesse guerrière. 
Dans son analyse de la vie de Guillaume le MaréchaJII9, Georges Duby 
évoque souvent l'amitié entre seigneurs et vassaux ou serviteurs, ainsi qu'entre 
chevaliers. Cette amitié n'est pas accidentelle, ni affaire de psychologie 
particulière: .à l'annonce de la mort de Guillaume, en 1219, "le roi Philippe(-
Auguste) qm, par office, présidait au conseil et savait la valeur de l'amitié 
virile, ciment de l'Etat féodal, couronna, lui, la loyauté"120. Duby conclut que 
"l'ordre apparaissait ainsi construit sur les notions conjuguées d'inégalité, de 
service et de loyauté ( ... ). Ces différents systèmes de dépendance interféraient 
souvent, leurs dispositions se contrariaient parfois, mais toujours l'amitié qui 
obligeait- plus ou moins rigoureusement selon la proximité des hommes et la 
qualité du rapport - au service mutuel (. .. ) se déployait sur deux axes 
perpendiculaires: horizontalement, elle maintenait la paix entre des pairs; 
verticalement elle astreignait à révérence au-dessus de soi, à bienveillance au-
dessous" 121. 
Au XIIe siècle déjà, le modèle des pratiques nobiliaires faisait nppel à 
l'antiquité. Georges Duby explique que "le chanoine qui rédigea vers 1155 la 
Geste des seigneurs d'Amboise, citant expressément Boèce, Horace, Lucain, 
Sidoine Apollinaire et Sénèque, s'évertu(ait) à mettre en correspondance 
l'amicitia cicéronienne et le lien affectif noué par la vassalité"122. L'amour 
entre chevaliers, fondé sur leur vaillance et leur beauté, a été idéalisé dans 
certaines chansons de gestes, comme l'a montré Christiane Marchello-Nizia123. 
119 Georges Duby, Guillaume le Maréchal ou le meilleur clu!valier du monde, Paris, Fayard, 1984. 
120 Idem, p. 34 
121 Idem, p. 162 (voir aussi p. 8, p. 15, pp. 44-45, p. 163, p. 174 et pp. 176-178). Il n'est donc pas étonnant 
de constater que les études historiques sur la France des XVIe et XVIIe siècles qui consacrent des 
développemcniS paniculiers à l'amitié concernent la noblesse guerrière: voir, par exemple, Jean-Marie 
Cons~!, 1978, op. c1t.: 1985, op. cil., et "Amitié, système de relation el politique dans la noblesse 
f~an!ruse. aux XVIe et XVIIe siècles", Aw: sources de la puissance: sociabilitt et parentt, colloque de 
lUmverstl~ de Rouen, 12-13 novembre 1987, Publications de J'Université de Rouen, n" 148, pp. 145-153 (je remerete le pmL Jeatt·Marie Constant de m'avoir communiqué le texte de son intervention); Arlene 
Joua?na, 1989, op. Cil. el "Des réseaux d'amitié aux clientèles centralisées: le triomphe de la Cour sur la 
Provmce (France. XVIe-XVIIe siècles)", communication au colloque Patronages et clienttlismes en 
Angleterre, en Espagne, en France et. en Italie, Institut français de Londres, 3-5 mai 1990, 23 p. (texte que 
le prof. Arlene Jouanna a eu la gentillesse de m'avoir communiqué); Yves-Marie Bercé "Les conduites de 
fidélité: des exemples aquilains", Hommage à Roland Mousnier. Clientèles et fidélités e~ Europe à l'époque 
nwderne, Paris, P.U.F., 1981, pp. 125-138. 
122 Georges Duby, "La Renaissance au XIIe siècle", 1982, repris in Mâle Moyen Age. De l'amour et autres 
essais, Paris, flammarion, 1988, p. 198. . 
123 Christiane Marchello-Nizia, "Amour courtois, société masculine et figures du pouvoir", Annales E. S. 
C., 1981; no 6, pp. 969:982. L'auteur rappelle que le Lancelot en prose (1220-1240) raconte avec force 
délatls 1 ~our du demt géant Galeh01 pour Lancelot: "il avait mis dans J'amour qu'il portail à Lancelot 
tout .ce q.~ un homme peul y. mettre: son coeu;. son corps. et toul son honneur, qui est ce qu'on a de plus 
précteux . Galehot va dormtr une nuu aux cotés de Lancelot, sans réveiller celui-ci el Lancelot "se fait 
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Elle insiste sur le fait que cet amour ne se comprend qu'en fonction d'un 
troisième terme: le seigneur et son pouvoir au sein de sa cour, composée de sa 
femme et du groupe de chevaliers qui le suit. G. Duby analyse le fin amor, 
l'amour dit courtois, comme étant, en dernier ressort, une relation entre un 
seigneur et un chevalier sous le prétexte d'une dame124. 
A la Renaissance également, l'amitié du prince implique l'accès au cerps du 
prince et les pratiques d'accompagnement ne sont nullement désincarnées. 
K.risten B. Neuschel a d'ailleurs beaucoup insisté sur l'importance de la 
proximité physique, des gestes et du toucher dans les relations, amicales ou 
hostiles, des nobles guerriers du XVIe siècle français125. On sait les réactions 
ou"trées qui ont suivi la volonté d'Henri III, dès le début de son règne, 
d'instaurer une étiquette qui l'aurait plus nettement séparé des courtisans, en 
particulier au moment des repasl26: il dut finalement y renoncer. Lestoile 
rapporte qu'en 1574, "Sa Majesté cherchant tous moyens honnêtes de pncifier 
son royaume, se resserra aussi d'autre côté au maniement des affaires de son 
Etat, se rendit plus sévère et moins communicatif que les Rois ses 
prédécesseurs, ce que la noblesse, n'étant accoutumée à telles façons, trouvn 
fort étrange; aussi ne permettait parler en mangeant, ni s'approcher de lui 
toutes personnes. Néanmoins donnait à certaines heures du jour audience à tout 
le monde"l27. La Motte-Messemé fait certainement allusion à cette tentative de 
changement de l'étiquette par Henri III dans ce passage du Passe-Temps que le 
soldat-écrivain rédigea dans sa vieillesse: "Cet Hannibal qui logea la peur dans 
Rome devint si arrogant (. .. ) qu'il ne permit plus qu'on parlât à lui que par 
personnes interposées là où auparavant il était nccessible à chacun. J'ai vu 
depuis trente-cinq ans un gentil Prince, perdu toutefois par sa faute, quand 
J'aveuglement de ses prospérités avança sa chute, en faire de même"I2B. 
enterrer aux côtés de Galehol, dans la même tombe. réalisant ainsi · ou répétant? · la figure de celle nuit 
où Galehot émit venu, à son insu (à son insu vraiment?), dormir à ses côtés" (pp. 974-976). Cf. infra les 
gestes tout à fait comparables de Henri Il à l'égard de Montmorency. Cf. aussi Ores! Ranum qui rappelle, 
dans 'Counesy, ï\bsolulism, and the Rise of the French Smte, 1630-1660', Jouf1UJI of Modern History, n° 
52, sept. 1980, pp. 426-451, la persistance de "l'intimité chevaleresque" (idéal ou pratique, il ne le précise 
pas) dans la noblesse française de la Renaissance. 
124 Cf. Georges Duhy, 1984. op. cit .. p. 59; "Que sait-on de l'amour en France au XIIe siècle?", 1983, 
repris in Mâle Moyen Age. op. cit .. p. 47 el "A propos de l'amour que l'on dit courtois", 1986, repris in Mdle 
Moyen Age, op. cil., p. 81. 
125 Cf. Kristen B. Neuschel, op. cil .. en particulier le chapitre 5, 'The Ties of Territory', dans lequel elle 
montre que la proximité physique des Grands pouvait être décrite en termes d'honneurs (p. 94). 
126 Sur la transformation du repas princier en cérémonial public à la cour de Charles le Téméraire, cf. 
Johan lluizinga, Le déclin du Moyen Age (1919), traduit par J. Baslin, Paris. Payol, 1967, p. 45 el Werner 
Palavicini, 'The Court of U1e Dukes of Burgundy: A Model for Europe?', in Prince, Patronage. and the 
Nobility, op. cil, pp. 84-85. 
127 Pierre de Lestoile, Regis/re-Journal de Henri Ill, édité par Michaud et Poujolal, Paris. "chez l'éditeur 
du commentaire analytique du Code civil", 1873, p. 42. 
128 François Le Poulchre. seigneur de La Molle-Messemé (1546-av. 1596), "chevalier de.~ Oredres du 
Roi", Le Passe-Temps. Paris, Jean Le Blanc, 1597, f. Sv. 
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Pour un prince, mettre de la distance entre sa noblesse et lui, c'est, selon 
l'exemple antique, une tentation de l'orgueil, pouvant conduire à la tyrannie 
militaire. Pourtant, Jacques 1er, s'adressant au Prince Henry, son fiJsl29, 
défend cette distance pour des raisons à la fois morales (être mu par la raison 
et non par des pressions inopportunes) et politiques ("pour accroître votre 
Majesté"l3°): "Vous ne serez pas aussi facile d'accès que je l'ai été, l'accordant 
en tous temps", sans toutefois "vous retirer tout à fait et vous enfermer comme 
les Rois de Perse, mais en appointant certaines heures pour l'audience 
publique" 131. 
L'accès au prince pose le problème de sa place par rapport à sa noblesse. II 
lui faut manoeuvrer de manière prudente pour renforcer sa "majesté", tout en 
ne s'attirant pas la réputation de tyran. Aussi le prince doit-il manger et boire 
souvent en public. Cela est '\eaut et honorable" pour un roi,· écrit Jacques 1er, 
"pour lever l'opinion qu'on pourrait concevoir que vous aimez d'être seul et 
sans compagnie, qui est une des marques du tyran; et à la fin qu'on ne pense 
que c'est pour contenter votre appétit et plaisir particulier, duquel vous auriez 
honte en public"132. Le bon roi se montre, se laisse approcher, tandis que Je 
tyran fait retraite en son particulier, sans compagnon. 
Comme Agrippa d'Aubigné, Jacques 1er fait référence au contre-modèle du 
mauvais prince dont les appétits particuliers contredisent Je rôle public. 
Gouverner, selon les paroles de Jacques 1er, c'est envoyer clairement Je 
message que l'on appartient à tous, ce qui légitime Je pouvoir. Le prince qui se 
refuse à ce don premier - et physique - de lui-même peut être soupçonné 
d'aspirer à une domination sans échange ni partage, à une tyrannie. Henri III 
de Navarre, devenu Henri IV de France, chef de guerre devenu roi, poursuivit 
assidûment (et avec plus de succès) les tentatives absolutistes de son 
prédécesseur et eut beaucoup de mal à imposer une distance à ses anciens 
compagnons qui remâchaient leur rancoeur: leur long service n'était plus 
récompensé par un droit d'accès direct au roi133. Selon Arlette Jouanna, la 
129 Basilikon Doron, ou Pré sem royal de Jacques lu R?i d'Angleterre, Ecosse el Irlande, au Prina Henry 
son fils, contenant une mstructwn de b1en régner, traduol par Sieur de Villiers Hounan, Paris, Guillaume 
Auvray, 1604 {3ème éd.). 
130 Idem, p. 152 ('for augmenting your Majeslie'). 
131 Idem CYe shaH not be so facile of accesse giving al al times as 1 have bene"; "not altogether retired or 
locked up hke the Kmges of Persia, appointing also certaines hourcs for publick audience'). 
132 Idem, p. 124 ('Therefore. as kinges use oft Jo eale publicklie, il is meet and honorable thal ye also do 
so, as wei to eschew the opinion thal yee love not to haunte companie, which is one of the markes of a 
Tyrant;. as hkewa.es, thal your delighle to eate privallye, be not IIJOught to be for private satisfying of your 
gluuome, w~•ch ye would be ashamed should be publicklie seene'). 
133 ~grippa d:~ubigné, écuyer et ami de Navarre, ce qui lui donnail une grande liberté de parole vis·à-vis 
du pnnce, écnvll ~.n .sonnet d~s lequel il compatissait au sort de l'épagneul Citron, aimé du roi puis 
abandon,né par lu1: C est. lut quo l~s brigands effrayait de sa voix, 1 Et des dents les meurtriers; d'où vient 
do~c?~u 11 endure 1 La fa.m, le frOid, les coups, les dédains et l'injure, 1 Paiement coutumier du service des 
R01s. (op. Cil., p. 15). 
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conjuration du duc de Biron en 1602 repose en grande partie sur l'éloignement 
imposé à ce fidèle d'entre les fidèlesl34. La prise de distance est assimilée à de 
l'ingratitude, vice épouvantable et pourtant habituel des princes, et suscite des 
"malcontents"l35. R. G. Asch, qui insiste sur la fonction de la cour comme 
régulatrice de l'accès au prince, indique que la logique propre à cette 
institution politique implique une "distance croissante entre le souverain et son 
entourage", en même temps que "la sacralisation de la personne du prince"IJ6. 
Etre ami du roi signifie non seulement être l'oreille du roi, mais aussi avoir 
l'oreille du roi; avoir quotidiennement l'occasion de lui parler en particulier 
constitue en effet un énorme pouvoir à la cour puisqu'il est alors possible de 
présenter des requêtes au souverain sans intermédiaire. Les autres courtisans 
sont obligés de passer par les favoris pour se faire entendre du prince ou 
d'avoir recours à des procédures longues et aléatoires. Ce rôle d'intermédiaire 
peut être ressenti comme un office harassant pour le favori, bien que cet office 
fasse partie intégrante de son service auprès du roi. Le 10 mars 1621, relate 
W. J. Jones, devant la Chambre des Lords, Jacques 1er défendit Buckingham 
des accusations portées contre sa façon d'attribuer diverses faveurs. 
"Buckingham, depuis qu'il vint à moi, étant si proche de moi, a été plus 
tourmenté qu'aucun de ceux qui m'ont servi auparavant, au point que je peux 
dire qu'il a vécu un purgatoire et qu'il a plus soulagé ce Parlement que celui-ci 
ne l'avait été depuis longtemps, car il est à présent importuné et tourmenté 
jusque dans sa chambre par des suppliques et des suppliants" 137. 
Ainsi, par extension du privé du roi, le privé du favori est devenu public. 
Pour R. G. Asch, qui cherche à expliquer par un raisonnement fonctionnaliste 
la place des favoris, "l'explication la plus pausible de l'ascension du favori ( ... ) 
gît dans sa position de gestionnaire du patronage royal - souvent son devoir le 
plus important et le plus spécifique-. Le favori peut être considéré comme une 
espèce de bouclier du souverain, qui protège celui-ci de l'armée toujours 
croissante des solliciteurs cherchant à gagner des avantages matériels et non-
matériels de la faveur du prince"138. Cette explication par les liens de 
134 Cf. Arielle Jouanna, I'JH'J, op. cil .. p. 211. 
135 Idem, pp. 102·111. Sur ce point, voir aussi Oresl Ranum, 'Courlcsy, Absolutism, and the Rise or the 
French Sune, 1630-1660', op. cil. 
136 Ronald G. Asch, op. cil., p. 27 ('increa.,ing distance betwcen the ruler and those around him"; "the 
sacralization or the prince's person'). 
137 Cité par W. J. Jones, Politics and the Bench. The Judges and the Origins of the English Civil War, 
Londres, George Allen and Unwin, 1971, p. 156 ('Buckingham, since he carne tome, being so near to me, 
hath been more troubled than ever any thal served me, thal 1 may say his lime bas been a purgatory to him 
and thal he haU• had more ea.'e this Parliarnent thal he hath bad of a long time berore, for be is now 
pestered and troublcd al his chamber with projects and projectors'). Je remercie le prof. David Slarkey 
(London School of Economies) d'avoir auiré mon allention sur ce livre. 
I3S Ronald G. Asch, op. cil., p. 22 ('The mos~ plausible explanation or the rise or the favorite ( ... ) lies in 
the position as U1e rulcr's patronage manager -oflen his original and most important duty. The favourite can 
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patronage présuppose une division hiérarchisée entre une infrastructure (le 
champ économico-social, le "réel") et une superstructure (le champ politico-
culturel, la "représentation"), qui n'est pas toujours efficiente en histoire 
culturelleD9. Il n'en reste pas moins que l'office de receveur des requêtes et 
de distributeur de la faveur royale semble bien avoir été une des tâches 
essentielles des favoris. 
L'amitié, liée au service d'accompagnement, implique de manger avec le 
prince, de J'aider dans divers gestes quotidiens, mais aussi de dormir 
éventuellement avec lui, dans sa chambre, dans sa tente pendant les campagnes 
militaires, voire dans son lit. Olivier de La Marche, maître d'hôtel et capitaine 
des gardes de Charles le Téméraire, déclare qu"'en la chambre du prince, le 
plus grand pensionnaire doit servir à mettre le couvre-chef de nuit; et le plus 
grand honneur ci est de servir le prince ès choses plus secrètes"l 40. A la cour 
des ducs de Bourgogne, déjà, rappelle W. Palavicini, "l'intimité avec le prince 
était le signe d'un statut social et pour tous, grands et petits, elle constituait la 
source d'un pouvoir informel important, qui provoquait des jalousies et était 
menacé en permanence ( ... ). La familiaritas du prince, qu'il accordait comme 
un simple titre ou par l'intermédiaire d'un office fictif à la cour, apportait 
prestige et honneur"l41. Philippe de Commynes, alors chambellan de Charles 
le Téméraire, dormait dans la chambre du duc au siège de Liège (1468): 
"J'étais couché en la chambre du duc de Bourgogne (qui était bien petite), et 
deux gentilhommes qui étaient de sa chambre"l42_ D. Starkey indique qu'après 
le remplacement de Wolsey par Cromwell comme favori et nùnistre tout-
puissant en 1529, Henri VIII "accomplit avec le nouveau ministre certains des 
mêmes rituels d'amitié qu'avec J'ancien, lui rendant visite et soupant chez lui, 
par exemple"l43. 
La familiarité du roi avec ses proches pouvait aussi se marquer par l'usage 
des divers surnoms qu'il leur assignait. Par exemple, Henri III dénommait 
Nançay "mon chatre, moysau"l44 et Henri IV deux de ses gentilhommes "mon 
faucheur" et "Crapaud"l45; Jacques 1er et Charles 1er surnommaient 
perhaps be seen as a kim! or shielll ror the ruler, protecting him from the ever increasing host or pelitioners 
secking to gain material and non-material allvamage through the ravour or the prince'). 
139 cr. supra. 
140 Olivier lie La Marche, L'Estal de la maison du duc Charles de Bourgoingne, dit Le Hardy (1473), Paris, 
Renouard, 1888, Mémoires, T. IV, p. 40. 
141 Werner Palavicini, op. cil., pp. 12-74 ('lntimacy with the prince was a sign or social Slalus and f<r 
everyone, whether high or low ranking, il represenlcd a source or informai power, which arousell jealousy 
and was c~nstamly unller threal') et pp. 84-85 ('The familiaritas or the prince, which he beslowed either as 
a simple tille or through fictive coun office, brought prestige an honour'). 
142 Philippe lie Commynes, op. cil., T. 1, livre Il. chap. 12, p. 190. 
143 David Starkey, 1991, op. cil., p. 191. 
144 Henri III, Lellres, Vol. 1, Paris, 1959. 
145 Cité par Arlene Jouanna. 1989, op. cil., p. 83. 
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Buckingham "Steenie"l46. Le roi de France pouvait aussi signaler son amitié, 
dans ses lettres, en passant du "vous" au "tu" (ce qui n'était pas réciproque). 
L'amitié au sein de la noblesse guerrière suppose le partage de l'intimité, y 
compris nocturne. La proximité physique dans l'espace le plus particulier est 
bien indiquée par trois brefs passages de Brantôme (mais on pourrait trouver 
de nombreux exemples semblables chez d'autres auteursl47). Dans son 
opuscule sur François de La Noue, il note: "nous étions très grands amis, et la 
plupart du temps couchions ensemble"l48. Dans son Discours sur les 
couronnels de l'infanterie de France, il parle ainsi de son amitié avec le 
florentin Philippe Strozzi, en 1573: "je ne l'abandonnai jamais pourtant, fût à 
la guerre, fût à la cour, tant il m'aimait et je l'aimais; et me disait-on son 
compagnon et fidèle confident. Dès le commencement du siège de La Rochelle 
jusqu'à la fin, je ne bougeai jamais d'avec lui, buvant, mangeant et couchant 
ordinairement chez lui et en sa chambre"l49. Enfin, dans Les vies des grands 
capitaines françois, il raconte comment en 1562, après la bataille de Dreux, 
François de Lorraine, duc de Guise, traita son ennemi vaincu et prisonnier, 
Louis de Bourbon, prince de Condé: "Il lui fit force honneur et bonne chère, 
le retira avec lui, lui présenta la moitié de son lit, et couchèrent tous deux 
ensemble aussi familièrement comme si jamais n'eussent été ennemis, mais 
comme bon amis et cousins germains qu'ils étaient"l50. 
Le fait qui mérite ici d'être noté est moins le partage du lit en lui-même que 
le geste de Guise - qui lui fait honneur et accroît sa réputation de chevalier -
envers le général ennemi. Les armées des deux hommes venaient, le jour 
même, de se livrer une bataille sanglante et longtemps indécise: c'était l'action 
de Guise lui-même qui avait fait basculer, tardivement, le sort du combat en 
faveur des Catholiques. Comment pouvaient-ils être appelés "amis"? Plusieurs 
interprétations, qui ne s'excluent pas entre elles, sont possibles. D'abord, leurs 
familles, parmi les plus puissantes du royaume, étaient liées par des alliances 
matrimoniales (le duc de Guise était fils d'Antoinette de Bourbon, tante du 
prince de Condé et d'Antoine de Navarre), ce que souligne J'expression "amis 
et cousins". Ensuite, ils avaient le sentiment, en dépit de tous les combats, 
d'appartenir à la même communauté nobiliaire, dont tous les membres étaient 
146 Cité par Caroline Binghrun, James 1 of Englund, Londres, Wcillenrclll and Nicolson, 1981, pp. 173-174. 
147 Dans son étude lies grandes "maisons" seigneuriales, Kristcn B. Neuschel (op. cil., p. 85) montre, en 
effel, que le partage lie la chrunbre ou liu lit entre adulles el pages el entre pages n'était pas accidentel, 
mais quotidien. 
148 Pierre de Bourlleille, seigneur lie Bramôme, M. De La Noue. A sçuvoir à qui l'on est plus tenu. ou à sa 
patrie, à son roy ou à son bienfaiteur, in Oeuvres Compl~res, éllilé par Ludovic Lalanne, Paris, Vve 
Renouard, 1873, T. VII, p. 208 
149 Pierre de Bourdeille, seigneur lie Brantôme, Discours sur les couronnels de l'infanterie de Franct, in 
Oeuvres Complètes, op. cil., 1873, T. VI, pp. 61-62. 
I50 Pierre lie Bourlleille, seigneur de Brantôme, Les vies des grands capitaine.! françois, in Oeuvrts 
Complètes, op. cil., 1868, T. IV, p. 349. 
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"amis". Enfin, ils avaient longtemps fréquenté la cour ensemble; ils avaient pu 
y être personnellement amis ou du moins, ils y avaient été membres du même 
groupe, autour du roi. Il est difficile de déterminer quelle solution est la plus 
proche de l'intention de Brantôme quand il utilise le mot "ami_s" dans so~ texte, 
mais les trois réponses ne se contredisant pas, elles pourrruent consutuer le 
contexte sémantique du mot. 
Que le partage du lit fût typique de la noblesse guerrière est montré par le 
récit que fait de la même scène un grand parlementaire, longtemps conseiller 
d'Etat, Jacques-Auguste de Thou, dans le deuxième tome de son Historia sui 
temporis, paru en 1606. Il souligne, lui aussi, la courtoisie du vainqueur, mais 
ne voit dans le partage du lit qu'une tactique d'honneur entre "ennemis 
mortels", doublée d'un effet de l'incommodité des lieux: "Le duc de Guise 
ayant par honneur offert ce lit au prince de Condé, le prince qui craignait, s'il 
l'acceptait, d'en user trop librement avec le duc et s'il le refusait, de passer 
pour grossier, trouva un milieu, ce fut de le partager avec lui"I5I. 
Les gestes des Grands sont publics et influent sur leur réputation et leur 
honneur: Condé se tire bien d'une double situation d'infériorité (comme 
prisonnier vaincu et comme obligé de Guise): il réussit à n'être ni ingrat (il 
accepte le don), ni débiteur (il partage). Prince de sang, Condé concéde 
pourtant au duc de Guise une égalité. La courtoisie de Guise, sans doute 
répétée à l'envie par ses amis, a suffisamment frappé ses contemporains pour 
que La Motte-Messemé en offre une troisième version qui éclaire cette 
concession: après que "François de Lorraine, duc de Guise (. .. ) eût obtenu la 
victoire, et que Louis de Bourbon, prince de Condé chef du parti contraire, lui 
eût été amené, il le fit souper et coucher avec lui, mais prenant à la table et au 
lit la place d'honneur, pour garder d'un côté le rang de Lieutenant du Roi, et 
de l'autre comme vainqueur pour lui faire sentir sa condition de 
prisonnier" 152. Guise, ce jour-là, n'agit donc pas simplement en général 
vainqueur à la tête d'un parti, il représente physiquement le roi, "le corps de 
l'Etat" (Furetière). Une fois vaincu, le prince peut se soumettre et retrouver le 
contact, de manière symbolique et physique à la fois, avec la personne sacrée 
du roi. 
C'est dans ce contexte de familiarité et de proximité physique à la 
signification à la fois personnelle et politique, qu'il faut situer les relations des 
princes et de leurs favoris. William Laud, le futur archevêque, a noté un rêve 
dans son journal intime en août 1625: "Cette nuit, en rêve, il m'a semblé que le 
151 Jacques-Auguste de TI10u, Historia sui temporis (1606). traduction française: Histoire Universelle, T. 
IV. Londres, 1734, p. 485. 
152 François Le Poulchrc, seigneur de La Motte-Messemé, op. cil., f. 6r. Si l'idée d'une "place d'honneur" 
à taille garde encore un sens aujourd'hui, nul ne semble en mesure de préciser quelle pouvait hien être la 
"place d'honneur" dans un lit. 
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duc de Buckingham montait dans mon lit, où il me manifestait beaucoup 
d'amour, après ce repos etui réjouit extrêmement les hommes épuisés; de 
même, il me sembla que beaucoup de personnes entrèrent dans la chambre et 
virent tout ceci"I53. Comment interpréter ce rêve ou du moins le fait que 
l'archevêque l'ait consigné dans son journal? Comme un fantasme sexuel, les 
spectateurs de la fin venant souligner la culpabilité du pécheur? L'hypothèse 
est peu probable. En effet, Alan Bray indique que l'éditeur du journal, 
William Prynne, qui recherchait les traces du péché sodomitique qu'un papiste 
dissimulé comme Laud devait à ses yeux forcément présenter, laisse passer le 
rêve sans commentairel54. La place de Buckhingham à la cour suggère une 
autre explication. Buckhingham avait été fait duc deux ans auparavant par le 
vieux roi Jacques 1er, mort en mars de l'année 1625. C'était un honneur 
extraordinaire car réservé jusque-là aux membres de la famille royale anglaise 
(les favoris précédents n'étaient que earls et lui-même fut d'abord earl, puis 
marquis). En août 1625, le duc était au fait de sa puissance, le jeune Charles 
1er ne résistant pas à la politique extérieure belliqueuse du favori et ami qu'il 
avait hérité de son père. Or Laud était le chapelain et un conseiiier influent de 
Buckhingham. Dans ce contexte, le rêve de Laud apparaît comme un rêve de 
puissance: l'homme qui touche le roi prend la peine de venir le toucher et les 
courtisans surviennent pour admirer ce signe de faveurl55. 
Sans doute faut-il garder présent à l'esprit l'intimité nécessaire et publique 
du prince avec son favori pour comprendre cette phrase d'une lettre de 
Buckingham à Jacques 1er dans laquelle il rappelle cette première nuit 
commune de 1615 à Farnham quand "la tête du lit ne séparait pas le maître et 
son chien" 156. Ici encore, le toucher et l'amour sont liés à l'intérieur d'une 
expression très forte des rapports de pouvoir. Buckingham signe 
ordinairement ses lettres au roi, "L'humble esclave et chien de Votre Majesté" 
et appelle son royal correspondant "Mon cher Papa, Parrain et Intendant" 157. 
Il n'est pas question de nier, aussi arbitrairement qu'ils ont été souvent 
affirmés, les éventuels désirs homosexuels de princes comme Henri III, Louis 
XIII ou Jacques ler, mais de comprendre comment des relations d'amour entre 
I5J Cité par Alan Bray, 'llomosexualily and the Signs of Male Fricn<.lship in Elizahethan Englan<.l', 
History Workslwp Journal, n" 29, Spring 1990, p. 4 (That nighl in a !Ircam the Duke of Buckingham 
seeme<.l to me to ascend into my hed, where he carrie<.l himself with much love towards me, after such rest 
wherein wearricd men are wont cxceedingly to rejoice; and likewise many seeme<.l to me 10 enter the 
chambcr who dili see Ulis'). 
154 Ibid., p. 7. 
155 Le rêve était, en quelque sorte, prémonitoire, puisque, !leux ans après, Laud enJra au Privy Council el 
devint évêque de Londres en 1628, juste avant l'assassinai de son prolccleur. 
156 Cité par Caroline Bingham. op. cil., p. 173 ('the he<.l's head could nol be foun<.l between the ma.~ter and 
his !log'}. L'utilisation de dog pour désigner Buckingham n'est pas réservée à la relation du roi et du favori 
puisque la reine. dont ce dernier a gagné l'affection. lui écrit en l'appellant 'My kin<.l !log' (ibid., p. 135}. 
157 Idem ('Y our Majesty's humble slave and !log'; 'My <.lcar Dad, Gossip and Steward', Gossip est mis pour 
Godfat!Jer et Steward. qui signifie "intendant", est un jeu de moiS avec Stuart}. 
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hommes pouvaient constituer un mode de gouvernement public et légitime, 
tant qu'elles ne passaient pas certaines bornes. 
En 1558-1559, le roi Henri II écrivit douze lettres (qui pourraient 
aujourd'hui être qualifiées de "sentimentales") au connétable Anne de 
Montmorency, prisonnier des Espagnols après la défaite de Saint-Quentin. 
L'appelant "mon compère" et signant "votre bon maître et ami", il lui 
recommande de hâter les tractations pour sa rançon, à quelque prix que ce soit 
(et il sera énorme), afin qu'il puisse être libéré au plus vite car, lui répète-t-il, 
"je ne peux vivre sans vous"I5S, "je n'aurai jamais bonheur que je ne vous 
vois" 159. Montmorency est libéré sur parole. Pour régler les derniers détails 
de son rachat, le roi le reçoit à Arras où il partage sa chambre avec lui. Quand 
le connétable doit momentanément retourner dans sa prison, le roi est saisi 
d'une émotion qu'il décrit en usant d'un cliché du récit amoureux: "Mon ami, 
cette lettre fera l'office que je ne pus faire quand je vous ai dit adieu, vu que 
j'avais le coeur si serré qu'il m'était impossible de vous rien dire. Je vous prie 
de croire que vous êtes la personne de ce monde que j'aime le mieux. Votre 
bon et fidèle ami, Henri"l60. D'ordinaire, l'amitié fait parler, c'est même sa 
fonction, et l'amour rend muet les beaux parleurs161, mais la séparation d'avec 
son ami rend muet le roi Henri II162. Le roi associe à plusieurs reprises sa 
maîtresse, Diane de Poitiers, à ses déclarations d'amitié au duc163. Or, si ces 
lettres étaient signées par Henri III, on ne se poserait aucune question, croyant 
avoir tsmt compris en installant ce leurre explicatif que constitue 
l'anachronique concept d'homosexualité. En fait, le roi déclare publiquement 
158 Lettres inédites de Henri 1/, Diane de Poitiers, Marie Stuart, François, Dauphin, etc .. adressées au 
Connétable Anne de Montmorency, ou Correspondance secrète de la cour sous Henri Il, édité par J.-B. Gail 
(1818), Paris, Ch. Gail, 1828, p. 21. 
159 Idem, p. 25. 
16° Idem, p. 39. 
161 C'est un cliché du discours sur l'amour, cf. Pétrarque: "E veggi or ben che carilale accesa 1 Lega la 
lingua altrui, gli spirli invola" (sonnet CLXX, 42 Sonnets, 3 Chansons, 3 Sextines, éd. bilingue, L'Isle-sur-la 
Sorgue, Le Lamparo, 1982, p. 62). Voir aussi, par exemple, Marguerite de Navarre, Heplaméron, édition 
de M. François, Paris, Garnier, 1967, Xe nouvelle: Arnadour, "au hien parler", "qui regardait la beauté de 
sa darne, ét.ait si très ravi, que à peine lui put-il dire grand merci; el combien que Floride s'étonnât de le 
voir sans réponse, si est-ce qu'elle l'allribua plutôt à quelque souise, que à la force d'amour" (p. 56 el p. 
58). Le Cavalier Marin reprend la même image dm1s son LXIlle madrigal: "Donna, io vorrei dir mollo, 1 
Ma la lingua trcmante Amor mi le ga, 1 Pur. se tace la bocca. il guardo pre ga" (Madrigaux , traduit et édilé 
par Jean-Pierre Cavaillé, Paris, Orphée 1 La Différence, 1992, pp. 62-63). 
162 Parallèlement au lit commun, on trouve la tombe commune, lit éternel: "Le connétable de 
Montmorency étail si uni avec Henri II que celui-ci avail voulu que leur coeur fussent placés dans un 
même monument réalisé par Gennain Pilon el dans lequel une ume contenant les deux coeurs reposait sur 
trois grâces", explique Pierre Chevallier, Henri Ill, roi shakespearien, Paris, Fayard, 1985, p. 437. 
163 De même, dans une lettre de 1560, citée par Arielle Jouanna, 1989, op. cil., p. 83, Calberine de 
Médicis, qui n'a évidemment pas avec le connétable les mêmes relations de proximité physique que peut 
avoir le roi, utilise un lon très semblable, comme une reine qui a besoin (pour contrebalancer la 
dominalion des Guise) d'un serviteur aimé: "Mon compère, ( ... ). Le plus grand plaisir que je puisse avoir, 
c'est que je vous puisse faire connaître l'amour que je vous porte el à toul ce qui vous louche". Il faut ici 
garder au verbe "toucher" son sens physique. 
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son amitié à son favori en titre et cette déclaration participe à l'image de gentil 
prince, chevaleresque et héroïque, qu'il a et veut donner de lui-même. 
Buckingham décrit les divers registres de langage utilisés dans sa relation 
avec Jacques 1er en déclarant que le roi lui écrit dans un style "plus tendre que 
celui des pères avec leurs enfants, plus amical qu'entre égaux et plus affectueux 
qu'entre amants de la meilleure sorte, homme et épouse"l64; le roi s'adresse 
aussi parfois à lui en l'appelant "Cher enfant et épouse"l65. Cette dernière 
expression peut paraître surprenante, mais il faut garder à l'esprit que la 
relation entre époux était jusqu'au XVIIIe siècle appelée "amitié'', voire qu'elle 
était considérée par certains auteurs comme le parangon de l'amitiél66, car la 
passion amoureuse et sexuelle était exclue de ce compagnonnagel67. 
3. L'assimilation de la relation des princes et de leurs favoris (des "maîtres" 
et de leurs "chiens", pour reprendre la forte expression de Buckinghami6S) à 
une amitié se heurte à l'inégalité de leurs statuts personnels. Car l'amitié, 
comme le mentionne Buckhingham, implique une égalité. 
Xénophon, Aristote et nombre d'auteurs anciens ont posé le problème de 
l'amitié entre inégaux. Dans l'Ethique, Aristote déclare que la plupart de ceux 
qui sont inférieurs aux rois ne croient pas possible d'être leurs amis. Pourtant 
le problème est résolu "lorsqu'on aime d'une manière proportionnée au 
164 Cité par Caroline Bingharn, op. cit., p. 174 ('of more tendemess than falhers have of children, of more 
friendship !han between equals, and more affection !han between lovers in the besl kind, man and wife'). 
Jean Plau.ard, in J. Bédier, P. Hazard, P. Martino (cds), Littérature française, Paris, Larousse, 1948, Tome 
1, p. 182, indique que Clémenl Marot remercia les émules qui l'avaient défendu en 1537 contre les 
attaques de Sagon "en leur donnant publiquement des marques d'estime el d'amitié: ils le disaient leur 
père; il appelait Brodeau son fils el La Borderie son mignon. Il tenait Antoine Héroet el Mellin de Saint-
Gelais pour ses égaux". La gamme des appellations est comparable ("mignon" occupant la place de 
'wife'), mais celles-ci sonl réparties entre différemc' personnes. 
165 Cité par Caroline Bingham, op. cil., p. 174 ('Sweel child and wife'). En 1623 ou 1624, Jacques 1er 
écrit à Buckingham, après une série de tensions, qu'il prie Dieu 'thal we may make al Ibis Christmas a 
new marriage ever lo be kepl hereafler; for, God so love me, as 1 desire on! y lo live in Ibis world for your 
sake, and thal 1 hall rather live banished in any part of the earlh with you !han live a sorrowful widow's life 
wilhoul you. And so God bless you, my sweel child and wife, and grant thal ye may ever be a comfort fŒ 
your dear dad "'"' '""h~nd' (Lellers of King James VI & 1, op. cil., p. 431 ). 
166 Cf., pm ' ! ,. Livre d'Amitié de Pierre Sala (écuyer lyonnais el humaniste mon peu après 1529) 
qui s'achève ,,; 1 • la conclusion est telle qu'il n'est nulle amour ni amitié en ce monde qui soil à 
comparer à celle de mariage quand elle est honnête el que lous deux s'entr'aiment loyalement el d'amour 
réciproque" (Lyon, H. Georg, 1884, p. 84). Voir aussi Edmund Tilney, A Brief and Pleasant Discouru of 
Dulies in Marriage, ca/led the Flower of Friendship, Londres, H. Dcnham, 1568. 
167 Cf. infra. Si l'on rapproche, par exemple, l'usage du mol "épouse" à propos de Buckingham du surnom 
de "Coleue" donné à Saint-Luc, favori d'Henri Ill, on peul faire l'hypothèse que la féminisation de certains 
favoris à l'intérieur même de la parole intime échangée avec leur roi (el non dans les pamphlet~ ou à 
propos de leurs vêlements el de leurs comportements extravagant~) pourrait désigner, à travers une 
métaphore sexuelle, une relmion d'amour liée étroilemenl à une situation d'inégalilé. La relation homme· 
femme servirai! de paradigme: le favori est féminin en tanl qu'intime el inférieur. Si les désirs 
homosexuels souvent attribués à Henri Ill el Jacques 1er pouvaient se vérifier, cela ne ruinerai! pas la 
métaphore, mais préciserai! ses conditions d'ulilisalion (qu'il faudrai! de Ioule façon analyser en 
recherchant d'autres exemples évenluels el leur contexte précis). 
168 Le sonnet d'Agrippa d'Aubigné sur l'épagneul d'Henri IV (cf. supra) utilise la même métaphore. 
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mérite, car il s'établit une sorte d'égalité, caractère propre, semble-t-il, à 
l'amitié (. .. ). Voilà donc ce qui doit régler les rapports entre personnes 
inégales: celui qui obtient un avantage, soit pécuniaire, soit moral, doit payer 
en considération, tout au moins autant que les circonstances le perrnettent"l69. 
Comment les moralistes de l'époque moderne entendent-ils ce précepte? 
Tant que le prince est considéré comme le premier des nobles (c'est-à-dire, 
selon Ellery Schalk, pour la France, au XVIe sièclel70), il peut admettre des 
compagnons inférieurs, puisqu'au-delà de cette distinction, il partage avec eux 
le sentiment d'appartenir à la même communauté morale et fonctionnelle: la 
noblesse guerrière. Mais, plus la royauté tend à J'absolutisme, plus le roi 
s'identifie - et lui seul (excluant sa famille et les Grands) - à J'Etat; plus 
l'inégalité croît, plus il apparaît difficile d"'associer les amis au pouvoir" et de 
"gouverner également avec eux", pour reprendre les expressions d'Aristote 
dans ses Politiquesl1l. D'où, au début du XVIIe siècle, les problèmes de Pierre 
Charron dans sa Sagesse et du cardinal Du Perron dans son introduction au 
Laelius de Cicéron à inclure dans J'amitié, en dépit de l'interprétation 
traditionnelle qui les y pousse, les relations entre supérieurs et inférieurs. 
L'amitié "légitime, comme entre le prince et les sujets, le seigneur et les 
vassaux, le maître et les serviteurs (. .. ) n'est point à proprement parler 
amitié", écrit Charron, "tant à cause de la grande disparité qui est entre eux 
( ... ) que aussi de l'obligation qui y est (. .. ). Voilà pourquoi on leur donne 
d'autres _noms que d'amitié, car aux inférieurs on requiert d'eux• honneur, 
respect, obéissance, aux supérieurs soin et vigilance envers les inférieurs"l72. 
Du Perron lui fait écho en précisant que "l'amitié (est) due à son prince et à sa 
patrie ( ... ), si ce n'est qu'il faille lui donner un autre nom"173. 
Cette difficulté, soulevée à nouveau par la pensée absolutiste, contribue très 
probablement à la fin des favoris. Toutefois, le modèle aristotélicien ne 
disparait pas rapidement et continue d'être énoncé jusqu'au milieu du XVIIe 
siècle, comme en témoigne le septième des Discours politiques publiés en 1652 
par Daniel de Priezac, professeur de droit devenu conseiller d'Etat grâce à 
l'appui du chancelier Séguier174. Ce discours est consacré à l'amitié et Priezac 
reprend, en des termes très proches de ceux de Charron, le problème de 
169 AristoiC, Ethique de Nicomaque, op. cil., p. 218 (VIII, 7, § 2 et4) et p. 231 (VIII, 14, § 3). 
170 ~llery Schalk (op. cil.) souligne qu'au XVIe siècle en France, 'the mon arch was really lhoughl of -
even tf lh1s was not IIue in realily- as simply primus inter pares or firsl among equals' (p. 254). 
1 ~ 1 Aristote, Les Politiques, op. cil., p. 269 (III, 16, § 12 et 13). La uaducûon de la deuxième expression 
n est pas exactement celle de P. Pellegrin; elle s'inspire de la uaduction anglaise de Richard Mc Keon 
(New-York, 1941) utilisée par Frederick W. Conrad (op. cil. , p. 45) qui !Iaduil 'equally' ("également") au 
lieu de "pareillement". 
172 Pierre Charron, op. cil., p. 587 (Ill, 7, § 5). 
173 bc~ues Davy, cardinal Du Perron, Epitre adressant à Roger de Saint-Lary, duc de Bellegarde, ancien 
favon d llenn Ill, une IIaduction du Laelius de Cicéron, Paris, A. Estienne, 1618, XVI p. (non paginé). 
174 Daniel de Priezac, Discours Politiques, Paris, P. Rocolet, 1652. 
122 
l'inégalité dans l'amitié princtere. Il ne se décourage pas face aux cntJques 
nouvelles du rôle politique de l'amitié et rappelle la tradition: "Quoiqu'on ait 
voulu dire que l'amitié était la vertu des particuliers, il y a longtemps que les 
rois, ne pouvant souffrir d'être privés du plus doux fruit de la vie, l'ont 
appelée dans leurs palais, l'ont revêtue de leur pourpre et l'ont faite régner 
avec eux"175. L'égalité n'a pas besoin d'être "naturelle" ("de naissance"), elle 
peut être "faite par art". Priezac décrit alors une "égalité géométrique" 
obtenue quand le sujet aime plus tandis que le souverain donne plus. On peut 
objecter, écrit-il, "qu'il n'est pas permis à un particulier de dérober ou 
détourner les affections du prince qui doivent aller au public", mais "ne sait-on 
pas que les rois disposent souverainement de leurs affections, comme de toutes 
les autres choses ·qui sont enfermées dans les bornes de leur puissance? (. .. ) 
(N)e faudrait-il pas plaindre leur condition si, parmi ce grand nombre 
d'honorables serviteurs qui les environnent, ils n'en pouvaient aimer quelqu'un 
selon le mérite ou le bonheur de l'élection? ( ... ) Ne sont-ils pas les pères de 
leurs sujets?"l76. 
On trouve une argumentation parallèle dans le traité du comte Virgilio 
Malvezzi, Rittrato del privato politico, dédié à Olivares. Défenseur de la cour 
dans une querelle littéraire sur la possibilité ou non d'y être sage, il distingue 
le courtisan "sagace" qui, par art, peut arriver à être "cher, mais pas encore 
aimé", du courtisan "sage", qui se dépouille de sa propre volonté et tend 
seulement à "conserver J'amour du prince"l77. Virgilio Malvezzi ajoute: "Qui 
blâme les princes qui entretiennent des favoris (privati) voudrait les 
déshumaniser et les avilir ( ... ). (Le prince) doit-il toujours rester masqué? Ne 
peut-il avoir quelqu'un avec qui se dépouiller et à qui ouvrir son coeur? Qui 
veut permettre au prince (et il le lui doit bien) de descendre parfois du trône 
de la majesté et de confier ses pensées à quelqu'un, doit lui donner un 
favori" 178. La remarque, au XVIIe siècle, est défensive, car l'amitié y est 
toute entière définie, non comme un mode de gouvernement, mais comme un 
sentiment humain: c'est parce que le prince a cette faiblesse d'être humain qu'il 
a besoin d'un confident, avec les riques qu'un tel office comporte. Il serait 
préférable, sans doute, qu'il n'en ait pas besoin. Priezac sait bien qu'il défend 
17 5 Idem, pp. 4R-50. 
176 Idem, pp. 52-53. 
177 Expressions tirées de Virgilio Malvezzi, Rillrato del privato politico, cité par Denise Aricà, "Retorica 
barocca come comportamento: buona creanza e civil conversazione", lnterstzioni, 1981, n• 1, pp. 317-349 
("sagace"; "caro, ma non già amato"; "saggio"; "conservarsi l'amore del principe"). 
1?8 Ibid. ("Chi biasima i principi che tengono dei privaû, li vorrehe disumanare et avvilire ( ... ). Ha sempre 
egli da star mascherato? Non ha avere con chi spogliarsi et a chi palesare il suo cuore? Chi vuol dar 
licenza al principe (che pur se gli deve) di discendere tavolta giù dai uono della maestà e di conferire con 
qualcuno i suoi pensieri, bisogna che dia il privalo"). 
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le modèle, désormais fortement attaqué, selon lequel Je langage du maître et 
celui de l'ami étaient compatiblesi79. 
A la fin du XVIIe siècle, La Bruyère, prenant lui aussi en compte 
l'humanité du prince, maltraitée par sa charge, accorde au prince des amis 
pour le soulager, mais il limite leur présence à la "vie privée", dans les 
coulisses de la représentation publique du pouvoir: "L'un des malheurs du 
Prince est d'être souvent trop plein de son secret, par le péril qu'il y a à le 
répandre: son bonheur est de rencontrer une personne sûre qui l'en décharge. 
Il ne manque rien à un roi que les douceurs d'une vie privée: il ne peut être 
consolé d'une si grande perte que par le charme de l'amitié et par la fidélité de 
ses amis. Le plaisir d'un roi qui mérite de l'être est de l'être moins 
quelquefois, de sortir du théâtre, de quitter le bas de saye et les brodequins et 
de jouer avec une personne de confiance un rôle plus familier"180. La 
familiarité ne peut plus être publique et le rôle des amis du prince se situe 
entièrement sur le terrain de la confidence privée et du jeu. 
Marguerite de Navarre décrit, dans la douzième nouvelle de L'Heptaméron 
(rédigé entre · 1542 et 1549), les circonstances de J'assassinat du duc de 
Florence, Alexandre de Médicis, par Lorenzo en 1537, dix ans auparavant. 
Lorenzo (cousin du duc, ce que l'auteur ne précise pas) était "un gentilhomme 
que le duc aimait comme lui-même et auquel il donnait tant d'autorité dans sa 
maison que sa parole était obéie et crainte comme celle du duc. Et il n'y avait 
secret en son coeur qu'il ne lui déclarât, en sorte que l'on le pouvait nommer 
le second lui-même"l81. Le duc appelle Lorenzo son "ami" et lui parle de leur 
"amour (. .. ) réciproque" et Lorenzo répond en précisant sa double position de 
serviteur et d'ami: "Monsieur, je suis votre créature; tout le bien et l'honneur 
que j'ai en ce monde viennent de vous: vous pouvez (me) parler comme à 
votre âme"l82. On connaît l'histoire, reprise par Musset. Le duc demande à 
Lorenzo de lui livrer sa soeur et, devant l'hésitation de son favori, entre en 
fureur et menace Lorenzo: "puisque je ne trouve en vous nulle amitié, je sais 
que j'ai à faire". Lorenzo, coincé entre ses devoirs de "créature" et l'honneur 
de sa famille (et, de surcroît, "connaissant la cruauté de son maître"), feint de 
lui accorder ce qu'il désire et le tue, pensant ainsi "mettre en liberté la chose 
publique" 183. Le duc, gouverné par un appétit désordonné, avait tenté, en 
effet, d'étendre son "plaisir" à la cité et avait revêtu ainsi l'habit du tyran. 
t?9 Conune on l'a vu sous la plume d'Henri IL Cf. aussi la lellre (déjà mentionnée) qu"Henri IV adresse à 
Manaud de Batz l'appelant de toute urgence auprès de lui à Nérac: "Hâte, cours, viens, vole, c'est l'ordre 
de ton maitre, la prière de ton ami" (citée par Arlene Jouanna, 1989, op. cil., p. 83). 
t 80 Jean de La Bruyère (Ière éd., 1688), op. cit., p. 200. 
18 1 Marguerite de Navarre, op. cil., 1967, p. 90. 
t 82 Idem, pp. 90-91. 
t 83 Idem, p. 93. 
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La nouvelle de Marguerite de Navarre est un texte littéraire qui interprète 
des événements historiques: il ne s'agit donc pas d'une description de l'amitié 
entre maître et favori dans un contexte italien. On peut lire cette nouvelle soit 
comme une représentation de la cour française qui utilise la fiction d'une 
histoire italienne (Marguerite de Navarre effectue souvent ce genre de 
déplacement qui lui autorise une plus grande liberté critique), soit comme la 
vision française d'une cour italienne. Ces deux versions ne se contredisent pas 
et sont toutes deux intéressantes pour l'étude du rapport amitié-service entre le 
prince et ses plus proches serviteurs. En effet, un certain nombre des 
expressions utilisées dans la nouvelle se rencontrent aussi dans des documents 
non littéraires. Travaillant à partir de chroniques et d'archives, R. G. Asch 
retrouve la formule "second lui-même" pour qualifier le favori "qui, à certains 
égards, était autorisé à agir en tant qu'alter ego du souverain"184. Parfois, être 
le double du prince est manifesté par des signes publics. Ainsi, Commynes 
raconte que, distingué par Louis XI, il sc mit à s'habiller en tout temps comme 
le roj185 et Lestoile rapporte que, le jour de ses noces, le duc de Joyeuse était 
vêtu de la même manière que le roi186. 
Une lettre d'Henri IV à Sully, en date du 15 avril 1507, reprend, dans une 
situation semblable, des termes très comparables à ceux de la nouvelle de 
1 'Heptaméron. Le roi, auquel est arrivé "un déplaisir domestique" assez obscur 
("amourettes" qui blessent la reine?) demande à Sully de s"'entremettre", 
quoiqu'il sache, au prix de disputes récentes, combien le ministre, de ferme 
morale huguenote, désapprouve ses aventures. Sully fait le sourd. Alors Henri 
IV lui écrit: "Je vous fis des prières, comme un ami fait à l'autre ( ... ); et pour 
ce qu'il s'est passé quinze jours sans que vous y ayez travaillé, ayant usé de 
remises sur remises, j'ai bien connu que les prières d'amis n'ayant pas été 
suffisantes pour vous persuader, il me fallait disposer du commandement de 
Roi et de maître pour vous y disposer: à quoi vous ne manquerez pas si vous 
m'aimez et désirez que je vous aime (. .. ). Je vous aime bien, mais aimez-moi 
aussi; ce que je croirais si vous me rendez ce service comme je le désire"187. 
Le mouvement de l'ami au maître et de la prière au commandement, assorti de 
la menace d'un amour se tournant en haine, est le même que dans l'histoire de 
Lorenzo; mais Henri IV ne fait pas le tyran et Sully, dans une lettre en retour, 
peut refuser ce service au nom de l'honneur du roi sans encourir aucune 
vengeance, ni même perdre la faveur de celui-ci. 
184 Ronald G. Asch , op. cit., p. 24 ('who, in sorne respecL~. was able to act as the alter ego or the rulcr'). 
185 Johann Huizinga. op. cit., p. 57. 
186 Idem. 
187 Maximilien de Béthune, duc de Sully, Sages et Royales Oeconomies d'E.nat, édité par Michaud et 
Poujo1at, Paris. "chez l'éditeur du commentaire analytique du Code civil", 1837, T.1, pp. 195-197. 
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On retrouve l'association des termes de domination et d'amour (qui 
aujourd'hui constitueraient deux registres de langage séparés) dans une lettre 
de Jacques 1er à Robert Carr, comte de Somerset en 1615, dans laquelle le roi, 
lassé des exigences du favori et des perpétuelles disputes avec lui, le somme de 
changer d'attitude à son égard: "Tout ce que je souhaite, c'est que, dans toutes 
vos paroles et vos actions, vous me démontriez que vous n'imaginéz jamais me 
posséder, sinon par mon seul amour; par la crainte, vous ne posséderiez pas un 
de mes cheveux. Songez que je suis un homme libre, sinon un roi. Rappelez-
vous que tout dans votre existence, mis à part le souffle et l'âme, vient de moi. 
Je vous ai dit deux ou trois fois que vous pouviez me conduire par le coeur, 
mais pas par le nez(. .. ). Si je me rends compte que vous voulez me retenir, ne 
serait-ce que par une seule étincelle de crainte, toute la violence de mon amour 
sera changée en un instant en une haine aussi vive ( ... ). Un roi peut relâcher 
une part de son affection pour son serviteur à l'occasion d'un manquement de 
celui-ci et l'aimer pourtant; mais un serviteur ne peut en faire autant à l'égard 
de son maître, sans que son maître le haïsse. Tenez-moi donc par le coeur et 
vous pourrez vous appuyer sur ma faveur, comme sur un roc qui jamais ne 
vous fera défaut" 188. 
Les paroles de Jacques 1er s'accordent tout à fait avec le texte de Priezac189 
dans l'obligation plus forte d'amour imposée au sujet en échange de la faveur 
royale. Le favori a fortiori de petite naissance n'est qu'une simple "créature", 
ce qui autorise le roi à se poser comme père. Instruisant Buckingham, en 1619, 
sur la manière de prier "notre père céleste", Jacques ler s'offre lui-même 
comme "père non seulement politique, mais aussi économique"i90. Ce rôle de 
père du favori et d'"intendant" de ses intérêts a amené Jacques 1er à donner 
pour femme à Buckingham la plus riche héritière du royaume, Lady Katherine 
Manners, fille du Earl of Rutland, comme Henri 111 avait donné au duc de 
Joyeuse Marguerite de Lorraine, demi-soeur de la reine, ce qui en faisait son 
parent et le rapprochait de lui dans la hiérarchie nobiliaire. 
188 Lerters of King Jame.f VI & /,op. cit., pp. 338-339 ('Ali 1 crave is thal in ali the words and actions or 
your li fe ye may ever make il appear to me thal ye never think to hold grip of me but out of my mere love, 
and nol one hair by fcar. Consider Uml 1 am a free man, if 1 were not a king. Remember !hat ali your being, 
excepl your breathing and soul. is from me. 1 told you twice or thrice thal ye mighl lead me by the beart 
and not by the nose (. .. ). If ever 1 find Uml ye Ulink to ret.ain me by one sparkle of fear, ali the violence or 
my love will in Umt inst.ant be cbanged in(to) as violent a hatred ( ... ). A king may slack a part of bis 
affection towards his servant upon U1e party's default and yet love him; but a servant cannot do so 10 his 
mastcr but his master hale bim. Hold me !hus by the beart, ye may build upon my favour as upon a rock 
Umt never shall fail you'). 
189 cr. supra. 
190 Lerters of King James VI & /,op. cit., pp. 367-368 ('our beavenly father'; 'not only your politic but also 
your economie failler'). Après ses fils, et comme à leur suite, Buckingham est la seule personne proche du 
roi à qui celui-ci offre un livre. Dans la dédicace de celle médilation sur 'the Lord's prayer', Jacques 1er 
précise que le lexie particulièrement adapté à Buckingham 'for il is made upon a very sbon and plain 
prayer and UJercfore the finer for a courtier'. Le favori, aussi intime puisse-t-il être, esl donc défini comme 
un "courtisan". 
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Dans toutes les relations où le prince est désigné comme "ami et maître" ou 
"ami et père", il n'y a pas de confusion possible entre les partenaires de 
l'amitié; la place hiérarchique de chacun et donc l'ordre théologico-politique 
sont préservés. Par comparaison, l'amitié d'Edouard II pour Gaveston n'est 
qu'une folie, une passion, un excès. Edouard II accueille ainsi son favori qui 
rentre d'exil: 
"Quoi, Gaveston! Bienvenue! Ne baise pas ma main: 
Embrasse-moi, Gaveston, comme je t'embrasse. 
Pourquoi devrais-tu t'agenouiller? Ne sais-tu pas qui je suis? 
Ton ami, toi-même, un autre Gaveston: 
Hylas n'a pas été plus pleuré par Hercule 
Que tu l'as été par moi depuis ton exil" 191. 
Dans un premier temps, le roi nie donc, au nom de l'amitié, toute différence 
sociale entre lui et son favori allant jusqu'à s'identifier à Gaveston, qui devient 
ainsi la personne de référence dans le couple, tandis qu'ordinairement 
l'expression "un autre moi-même" renvoie au prince. Dans un deuxième 
temps, il rétablit, grâce à la comparaison avec Hylas et Hercule, une hiérarchie 
d'âge et de position sociale, mais c'est pour introduire immédiatement une 
ambiguïté quant à la nature de leur amour puisque Hylas n'était pas seulement 
l'écuyer d'Hercule pendant l'expédition des Argonautes, mais son jeune amant. 
C'est d'ailleurs sur ce thème que les pamphlets ligueurs attaquent la position du 
duc d'Epernon, qu'ils comparent à Gaveston, auprès d'Henri III192. 
L'amitié du roi pour un favori ne posait pas seulement des problèmes 
internes concernant la nature de leur relation, mais aussi des problèmes 
d'équilibre hiérarchique et de justice sociale. Arlette Jouanna a montré 
comment la noblesse française à la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe, 
tout en ne contestant aucunement la prééminence du roi, entendait partager 
avec lui, en tant qu'ordre, le gouvernement du royaume193. Ce partage a été 
légitimé par le rappel des conceptions collégiales anciennes, aristotéliciennes 
surtout, du pouvoir princier. La noblesse prétendait, en particulier, à 
l'exercice d'un droit de conseil et de remontrance. L'idéologie absolutiste a 
tenté de dégager le prince de cette contrainte, mais n'a jamais prôné un 
pouvoir illimité du roi. Sa puissance a toujours été bornée par les lois 
191 Mar/owe's Plays aruJ Poems, op. cit., p. 229 ('What, Gaveston! welcome! Kiss nol my band: 1 Embrace 
me, Gaveston, as 1 do thee. 1 Wby sbouldst thou kneel? know'st thou not who 1 am? 1 Thy friend, thyself, 
another Gaves1on: 1 Not Hylas was more moumed of Hercules 1 Tban thou hast been of me since tby 
exile'). 
192 Cf. infra. 
193 Cf. Arielle Jouanna, 1989, op. cil., paniculièrement p. 166 sq. ("Malcontents el publicains") et Ille 
partie ("Le bien public: programmes et pratiques"); cf. aussi S. Mastellone.Velllllità e Machiavel/i.1mo in 
Francia (1572-1610), Aorence, L. S. Olschki, 1972, 258 p., en parliculier les chapitres IV ("Gii zélateur.! 
del sovrano falsi machiavélistes") et VI ("Mécontents e zélateurs in difesa dello estal de police"). 
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fondamentales du royaume, considérées comme intangiblesl94. Les avocats de 
l'absolutisme royal se sont défendus de l'accusation de machiavélisme, entendu 
comme la légitimation de la force princière contre la "loi de l'Etat". Jean-
Louis Guez de Balzac, quand il critique les mauvais favoris, assimilés à des 
conseillers en tyrannie, dans le septième discours de son Aristippe ou De la 
Courl95 (dont il situe l'action en 1618, mais sur lequel il travailla pendant 
vingt ans jusqu'à sa mort en 1654 et qui parut à titre posthume en 1658), les 
accuse de mettre dans la tête du prince des idées comme: "il y a une loi 
fo~damentale de la monarchie, et maîtresse de toutes les lois, qui permet au 
pnnce de faire ce qu'il lui plaît" ou bien: il est "honteux à l'autorité souveraine 
de rendre raison de quoi que ce soit"l96. Pour des raisons d'intérêt personnel, 
ces (mauvais) favoris auraient été des agents de J'absolutisme. 
Un des paragraphes de Thomas Hobbes dans son De Cive, qui contredit 
souvent et directement Aristote, s'intitule; "Que le monarque ne s'oblige à 
personne et ne se soumette à aucune condition en recevant l'empire"l97. 
Quentin Skinnerl98, tout en insistant sur le succès immédiat des idées de 
Hobbes en Angleterre, en France et en Hollandel99, a montré comment ceux 
qui les critiquèrent avaient parfaitement compris l'attaque que constituait la 
doctrine théologico-politique de la monarchie contre les liens politiques 
personnels200. Ainsi John Bramhall écrivit, en 1658, que "les principes de 
Hobbes détruisent toutes les relations d'homme à homme et le cadre entier de 
la république ( ... ). (Hobbes) s'enorgueillit de déplacer toutes les bornes 
anciennes, entre prince et sujet, père et enfant, mari et femme, maître et 
serviteur, homme et homme ( ... ). Où ces principes dominent, ( ... ) adieu 
194 Sur ce point, cf., par exemple, Frances A. Yates, op. cil.: 'OC the three forms of govemmenl 
adumbrated by Aristotle · monarchy, aristocraty, democraty ., Henri lll's Palace Academy aims al 
reproducmg Ùle JUSt monarchy in which the rightful king govems, not as a tyrant, but in accordance with Ùle law" (p. 120). 
195 Je~-~ouis Guez de Balzac, Aristippe ou De la Cour, 1658. C'est l'exposé passionnant d'Hélène Merlin 
au sémmaue de Cbnst~an loubaud à I'E.H.E.S.S. le 29 novembre 1991 qui a auiré mon auention sur ce 
texte très complexe. 
196 Idem. 
197 Thomas Hobbes, Le Citoyen ou les fondements de la politique, traduit par Samuel de Sorbière (1649), 
P~s. Fl:,unmar1~n. 1982, chap. VII, § 12, p. 173 ("Monarchia nemini ob receptum imperieum pactis 
obhg~tur : De C.ve, H. Warrender ed., Oxford, Clarendon Press, 1983, p. 155). De Cive a été publié pour la 
prem1ère fms en 1642 à Paris où Hobbes s'était volontairement exilé pendant la guerre civile anglaise. 
19K Cf. Quentin Skinner·, 'ldeological Context of Hobbes's Political Thought' The Historical Jou mal Vol 
IX, 1966, n" 3. ' ' . 
199 Sur ce succès, cf., par exemple, les lettres louangeuses de Mersenne et Gassendi reproduites in 
Thomas Hobbes, Le Citoyen, op. cit., p. 79 et p. 81 
200 Voir, par exemple, la réprobation de Descanes citée par Bayle en 1696 dans son Dictionnaire 
ht~to~ique el critique. A.nalysalll l'ouvrage de Hobbes, Bayle écrit que "Hobbes était indigné par les 
pnnc1pes des parkmentrures·: anglais et qu' "il passa dans une autre extrémité: il enseigna que le pouvoir 
~~s ro•s ne deva11 p<llnt ~vou de bornes". Mais s'il désapprouve sa doctrine, il défend la réputation de 
~ honnê~e homme": "Il a1mrut sa patrie, il était fidèle à son Roi, bon ami, charitable, officieux".- L'ordre 
h1érarch1que des liens ainsi que la définition qualitative de l'ami sont traditionnels. Si Hobbes ruine les 
hens de loyauté et de fidélité, comme on l'en accuse, sa vie . démenti ironique à sa doctrine? • les 
respecterai! parfmtemem, selon Bayle. . 
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honneur, honnêteté, fidélité et loyauté: tout cela doit céder la place à l'intérêt 
personnel"20t. A partir du moment où le souverain est situé absolument au-
dessus de sa noblesse, il ne peut plus y avoir échange de faveur contre de 
J'amour; il n'y a plus de négociation entre inégaux, le lien est rompu et 
l'inférieur ne dispose plus, pour mobile de ses actions, que du seul intérêt 
personnel. 
Comme un écho aux protestations de la noblesse de la fin du XVIe siècle, 
Guez de Balzac, dans le déjà cité Aristippe ou De la Cour, montre les favoris 
conseillant au prince de ne pas céder aux Grands202 (qui, de "compagnons", 
peuvent devenir concurrents), de ne pas assembler les Etats généraux et de ne 
pas hésiter à faire assassiner un parent "contre la défense expresse de la 
religion de l'Etat ·qui ne veut pas qu'on verse le sang de l'Empire"203. Henri 
III semble avoir justifié auprès de sa mère l'exécution du duc de Guise, son 
"cousin", en disant: "Madame, désormais je régnerai seul! Je n'ai plus de 
compagnon, puisque le duc de Guise est mort"204. Orest Ranum, citant la 
phrase du roi, la commente ainsi: "Le mot de compagnon, comme ceux de 
fidèle et d'ami (. .. ), indique le degré d'intimité chevaleresque qui existait entre 
eux et transcendait la relation dynastique de cousins. La noblesse toute entière, 
Henri y compris, consistait en un compagnonnage d'un type p;11; • 1dier au sein 
du deuxième état et la réussite du projet d'Henri de tue1 son premier 
compagnon - premier aussi bien par le rang et J'amitié que selon l'ordre 
dynastique - brisait les liens de dépendance qu'idéalisait le second état"205. 
201 John Brwnhall, 17te Catching of Leviathan, Londres, 1658, cité par Quentin Skinner, op. cit., p. 297, p. 
314 et p. 316 ('ù1e llobbiw1 principles do destmy ali relations between man and man, and the whole frame 
of Ùle Commonwealù1 ( ... ). (llobbcs) taketh a priùe in removing ali ancient land-marks, between Prince 
and subject, faù1er and chilù, hushanù and wife, master and servant, man and man ( ... ). Where these 
principles prevail. ( ... ) adieu honour and honesty and Cidelity and loyally: ali must give place to self· 
illlerest'). 
202 A la Cio du siècle, après la victoire de l'absolutisme, cette critique se transforme en louange. Dans un 
paragraphe qui s'adresse aux "hommes en place, ministres, favoris", La Bruyère (op. cil.) dresse un portrait 
héroïque de Richelieu: "Les plus grands politiques souffrent de lui être comparés. Son dessein a été 
d'afferm~r l'autorité du Prince el la sûreté des peuples par l'abaissement des grands: ni les partis, ni les 
conJurauons, m les trahisons, ni le péril de la mon, ni ses infirmités n'ont pu l'en détourner" (p. 201 ). Dans 
la même édition des Caractères (7ème éd., 1692), La Bruyère ajoute quelques pages plus loin: "Tout 
prospère dans une monarchie où l'on confond les intérêts de l'Etat avec ceux du prince" (p. 203). 
203 Jean-Louis Guez de Balzac, op. cit. Dans son introduction, Balzac désigne, dans une extraordinaire 
posture de déni, les personnes qu'il vise: hien sûr, il ne saurait être question des ducs d'Epernon, ni de 
Luynes, ni de Richelieu! Le.courroux de Richelieu, après la publication en 1631 de l'ouvrage de Balzac, 
Le Pn~ce, ~vall déj~ contnhué à la longue retraite de l'auteur en Angoumois. Néanmoins, Balzac a pu 
bénélic1er d une sem1-hbené de parole, sous condition de prudence, qui explique la circulation d'extraits 
manuscrits d'Aristippe dw1s quelques cercles restreints. 
204 Anonyme, Histoire de la Ligue. Oeuvre inédite d'un contemporain, édité par Ch. Valois, Paris, 
Renouard, 1914, T. 1, p. 270. Une note indique que des paroles semblables sont attribuées à Henri Ill dans 
les Particularités notables concernant l'assassinat de MM. de Guise (Paris, 1589): "Madame, je n'ai plus de 
compagnon: j'ai fait tuer Guise". Peut-être ce dernier texte a-t-il servi de source à l'oratorien, anonyme 
auteur de l'Histoire de la Ligue. 
205 Ore_sl Rru1um. The French Ritual of Tyrannicide', op. cil., pp. 66-67 (The word companion. like jidne 
and am• ( ... ), suggests ù1e leve! of chivalric intimacy thal existed and transcended the dynastie relationship 
as cousins. The enlire nohility. including Henry, consisted of a special kind of companionship within the 
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Exécution ou assassinat? Deux conceptions de la monarchie s'affrontèrent 
sur ce meurtre. L'une, absolutiste, fut clairement exprimée par Jean Bodin 
(qui, élu du Tiers Etat aux premiers états de Blois en 1576, contribua à faire 
échouer les projets de "monarchie mixte", c'est-à-dire "d'une souveraineté 
partagée entre le roi, la noblesse et les Etats généraux"206): "Si le prince est 
obligé de ne faire loi sans le consentement d'un plus grand que soi, il est vrai 
sujet; si d'un pareil, il aura compagnon ( ... ). Le prince ou duc, qui a puissance 
de donner loi à tous ses sujets en général, et à chacun en particulier, n'est pas 
souverain s'il la reçoit d'un plus grand ou égal à lui: je dis égal, parce que 
celui a maître, qui a compagnon"207. Au contraire, pour les tenants de la 
conception traditionnelle de la monarchie, le roi, en faisant assassiner son 
compagnon, est devenu tyran, comme les pamphlets de hi Ligue l'ont répété à 
l'envi, en accord, sur ce point, avec le modèle amical et politique de Montaigne 
et La Boétie selon lesquels "la tyrannie est l'abus de l'amitié"208. Selon 
Agrippa d'Aubigné, le tyran, conseillé par ses "mignons" et par des étrangers 
(surtout des italiens qui l'incitent au machiavélisme), se gorge du sang de ses 
sujets: 
"Le peuple étant le corps et les membres du Roi, 
Le Roi est chef du peuple, e.t c'est aussi pourquoi 
La tête est frénétique et pleine de manie 
Qui ne garde son sang pour conserver sa vie, 
Et le chef n'est plus chef quand il prend ses ébats 
A couper de son corps les jambes et les bras (. .. ). 
Ce Roi donc n'est plus Roi, mais monstrueuse bête, 
Qui au haut de son corps ne fait devoir de tête. 
La ruine et l'amour sont les marques à quoi 
On peut connaître à l'oeil le tyran et le Roi: 
L'un débrise les murs et les lois de ses villes, 
Et l'autre à conquérir met les armes civiles; 
L'un cruel, l'autre doux, gouvernent leurs sujets 
En valets par la guerre, en enfants par la paix; 
L'un veut être haï pourvu qu'il donne crainte, 
L'autre se fait aimer et veut la peur éteinte; 
Le bon chasse les loups, l'autre est loup du troupeau"209. 
Ce texte est inspiré par les réflexions des juristes protestants sur la tyrannie. 
Il mobilise deux modèles opposés qui, tous deux, expriment les relations 
second estate, and Henry's successful plan to murller his chief companion -by rank and amitié, as weil as 
by dynasty- shauered U1e bonds of dependency idealized by lhe second estate'). 
206 Aslelte Jouanna, 1989, op. cil., p. 10 el pp. 307-308. 
207 Jean Bodin, Les six livres de la république (1576, dédiés à Pibrac), Paris, Fayard, 1986, 1110, p. 306 el 
~m . 
208 Oresl Ranum, The French Ritual of Tyrannicide', op. cil., p. 67 ('tyrannie is lhe abuse of amitié'). 
209 Agrippa d'Aubigné, op. cit., pp. 106-107. 
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politiques en termes d'affects. Dans le premier, le tyran, loup et mauvais père, 
se place au-dessus des lois et n'aime qu'un petit groupe de conseillers avides 
tandis qu'il se fait craindre et haïr à la fois par "le peuple". A l'opposé, le roi, 
bon père et bon berger, tond ses moutons sans les écorcher et ne met pas la 
force au-dessus de la rhétorique civile comme moyen de gouvernement; son 
amour n'est pas réservé à quelques-uns, mais bénéficie au "peuple" tout entier, 
qui le lui rend. 
Dans un contexte où du fait de la grandeur du roi, son "commerce" avec ses 
sujets ne peut plus être défini comme amitié, La Bruyère reprend pourtant une 
définition proche des devoirs princiers et attaque, usant du vieux topos anti-
favori, les éventuels partisans d'un pouvoir royal illimité: "Il y a un commerce 
ou un retour de devoirs du souverain à ses sujets, et de ceux-ci au souverain 
( ... ). Dire qu'un prince est arbitre de la vie des hommes, c'est dire seulement 
que les hommes par leurs crimes deviennent naturellement soumis aux lois et à 
la justice dont le prince est le dépositaire: ajouter qu'il est maître absolu de 
tous les biens de ses sujets, sans égards. sans compte ni discussion, c'est le 
langage de la flatterie, c'est l'opinion d'un favori qui se dédiera à l'agonie"210. 
C'est dans le contexte que l'on nomme "montée de l'absolutisme" ou 
"construction de l'Etat moderne"211, qu'il faut donc situer tant la présence 
officielle des amis et favoris auprès des princes que leur disparition. La 
Bruyère remarque que les favoris, souvent de petite noblesse, ne sont pas les 
représentants de leur état auprès du prince: "Le favori n'a point de suite; il est 
sans engagement et sans liaison; il peut être entouré de parents et de créatures, 
mais il n'y tient pas; il est détaché de tout et comme isolé"212. Il s'agit moins 
d'une réalité (on sait que les favoris ont nourri largement leurs familles et 
leurs clients) que d'une image politique de l'intérêt personnel: l'accusation la 
plus couramment portée contre les favoris est précisément qu'ils tendent à 
dissimuler tous les autres gcntihommes au roi afin de devenir les bénéficiaires 
uniques de sa faveur213. Habileté ou faiblesse (le "mol tyran" d'Agrippa 
d'Aubigné), la faveur royale a eu souvent pour effet de diviser la noblesse. 
Selon Arlette Jouanna, renoncer aux favoris fut l'un des moyens qui permirent 
210 Jean de La Bruyère. op. cil. (?ème éd .. 1692). p. 203. 
211 Considérée dans la perspeclive <le recherche dessinée par Bemard Lepelil el Jacques Revel <lans leur 
article sur "l'hisloire d'un macro-processus comme la construclion de J'Etal moderne", intitulé 
"L'expérimenl.alion contre J'art>itraire", Anflflles E.S. C., 1992, n" 1. L'historien ne peul se conlenler, 
écrivent-ils, de reprendre "à son cmnple les critères produits par l'EI.al lui-même", ni de "faire apparaître 
les mécanismes ll'adapl.alion, <le négociation, de détournement qui sont la réalité de J'Etat sur le terrain 
( ... ). Quel que soit le niveau où on les analyse, c'est l'ensemt>le <les interactions sociales le plus complel · 
c'est-à-dire le plus complexe - que J'on cherche à saisir" (pp. 264-265). 
212 Jean de La Bruyère, op. cil. (Ière éd., 1688), p. 200. 
213 Ainsi, par exemple, les ducs de Norfolk el de Suffolk, parent~ d'llenri VIII, onl all.aqué le cardinal 
Wolsey en 1529 en l'accusant de monopoliser l'information, de couper J'accès direct au roi et d'empêcher 
toute discussion libre au conseil (David Starkey, 1991, op. cil., pp. 189-190). 
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à Louis XIV de gouverner avec succès sa noblesse214: la justice distributive, 
qui respectait la hiérarchie nobiliaire, paraissait mieux exercée, car les 
ministres, mêmes avides, n'avaient pas la position d'amis du roi. 
L'abandon du gouvernement des amis-favoris répond donc, outre à 
l'évolution propre du pouvoir royal, à une critique du modèle politique 
aristotélicien. On la trouve exprimée de manière particulièrement claire dans 
un Traité de l'amitié par forme de paradoxe publié anonymement en 1583 par 
Antoine Hotman, futur avocat général de la Ligue parisienne (l'ouvrage fut 
édité sous son nom à trois reprises après sa mort). Hotrnan attaque Henri III et 
ses deux favoris, Joyeuse et Epernon, en mettant en cause l'amitié comme 
expression de la raison. Prenant le contre-pied ·de la construction 
aristotélicienne, il soutient que l'amitié est une passion qui engendre l'injustice. 
"En une guerre il n'y a rien plus mauvais que de donner par amitié une place 
de capitaine à celui qui ne sait pas commander; en toute police il n'y a rien de 
plus pernicieux que de voir aux états d'honneur avancé par amitié celui qui en 
est indigne et constitué en dignité de judicature celui qui est ignorant, être 
appelés au conseil des Grands ceux qui sont aimés et toutefois ne sont ni de 
savoir, ni d'expérience"215. L'amitié doit être exclue de la "police", c'est-à-
dire du gouvernement, car elle est source d'injustice et de division. Agrippa 
d'Aubigné attaque le favoritisme avec les mêmes arguments, mêlés à un torrent 
d'imprécations et d'injures, en utilisant la fiction d'un jeune homme innocent, 
donc "mauvais courtisan", qui, envoyé par son père à la cour pour servir le 
roi, demande à un vieux gentilhomme de lui nommer les grands personnages 
qu'il croise et: 
"( ... ) dont l'histoire de France 
Ne lui avait donné ni vent ni connaissance. 
Ce courtisan grison, s'émerveillant de quoi 
Quelqu'un méconnaissait les mignons de son Roi, 
Raconte leur grandeur, comme la France entière, 
Escabeau de leurs pieds, leur était tributaire. 
A l'enfant qui disait: "Sont-ils grands terriens 
Que leur nom est sans nom par les historiens?" 
Il répond: "Rien du tout, ils sont mignons du Prince". 
- "Ont-ils sur l'Espagnol conquis quelque province? 
Ont-ils par leurs conseils relevé un malheur, 
Délivré leur pays par extrême valeur? 
Ont-ils sauvé le Roi, commandé quelque armée, 
Et par elle gagné quelque heureuse journée?" 
A tout fut répondu: "Mon jeune homme, je crois 
214 Arielle Jouanna, 1989, op. cil., p. 396; cf. aussi Kristen B. Neuschel, op. cil., p. 205. 
2IS Antoine Hounan, Traicté De l'Amitié par forme de paradoxe, Paris, Abel Langelier, 1583, 40 ff., ff. 26/r-
v. 
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Que vous êtes bien neuf, ce sont mignons du Roi "2!6. 
La faveur du roi ne peut légitimement toucher que la noblesse militaire, 
ancienne (le rang est respecté) ou vaillante (la fonction est respectée), dont 
J'honneur, dans les deux cas, est reconnu par l'ensemble de l'ordre. Cette 
noblesse doit un double service à son prince, de conseil et de guerre, mais, en 
échange, le roi doit l'honorer et ne peut choisir de favoriser qui lui plaît. 
L'Isle des Hermaphrodites, satire de la cour d'Henri Ill, ne dit pas autre chose: 
dans ce monde imaginaire où toutes les valeurs et identités sont inversées, les 
monstres choisissent librement leurs amis217. 
Dans son Traité de l'amitié par forme de paradoxe, Antoine Hotman, 
glissant de l'éthique à la politique, passe à l'attaque précisément ciblée: "Quand 
(. .. ) Je maître de la maison s'affectionne à l'endroit d'un ou deux de ses 
serviteurs, plutôt que des autres, et fait, comme l'on dit, des mignons auxquels 
il se plaît démesurément, et veut les avoir sans cesse en sa compagnie, 
négligeant à cause d'eux tous les autres (. .. ), il mécontente les autres, et est 
cause de querelles, de dissensions et de troubles en sa maison"218. C'est bien la 
captation du bien public - en la personne du prince - par des intérêts 
particuliers - ceux des favoris - qui est visée dans cette critique du favoritisme. 
La même cntJque avait été adressée aux Guise, accusés après la mort 
d'Henri II, d'avoir pratiquement séquestré le jeune roi François Il, détournant 
à leur profit et à celui de leurs amis la plus grande part de la libéralité royale, 
ce qui suscita en 1560 la "Conjuration d'Amboise", sans doute encouragée ou 
dirigée en sous-main par Louis de Bourbon, prince de Condé, un prince de 
sang219. Guez de Balzac, dans son Aristippe, reprend ces argumen~~: "Q~'il Y 
ait donc un favori à la cour, le ciel et la terre le permettent. Qu tl Y rut un 
homme, nous le voulons bien, qui soit le confident du prince. Mais qu'il n'y ait 
point d'homme qui obsède jour et nuit le prince, qui se l'approprie par une 
violente usurpation, qui, voulant avoir lui seul un bien qui doit être à tout le 
monde, exerce la même injustice que s'il cachait le soleil à tout le monde, que 
s'il fermait les temples à tout le monde"220. Que la "libéralité" du prince 
"enrichisse les particuliers, pourvu qu'elle n'appauvrisse pas le royaume"22l. 
216 Agrippa d'Auhigné, op. cit.. p. 123. 
217 Je remercie Guy Poirier (Départcmenl de Lillérature française, Simon Fra~er University. Canada) de 
m'avoir signalé cc texte. 
2 18 Antoine llllunan, op. cil., f. 30/r. 
219 CL Arielle Jouanna, 1989, op. cil., pp. 119-123. Le père d'Agrippa d'Auhigné passant avec son !ils de 
hu il ans à Amboise au lendemain de la répression lui montra les têtes coupées et lui fil jurer de venger ces 
"chefs pleins d'honneur" (LeJ Tragiques, op. cil., p. 14). 
220 Jean-Louis Guez de Balzac, op. cil., p. 258. 
221 Idem. 
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Les métaphores employées par Balzac indiquent que le favori abusif s'attaque 
autant à l'intérêt matériel du royaume qu'au caractère sacré de la royauté. 
Daniel de Priezac, dont les Discours Politiques (1652) défendent les 
"affections" entre un "particulier" et un "prince". se sent obligé de nuancer 
prudemment ses propos: "Ce n'est pas qu'il ne soit permis à des sujets de 
souhaiter que l'amitié de leur prince se trouve toujours si modérée et si bien 
réglée qu'il ne soumette jamais la fortune de l'Empire à la discrétion d'un 
homme seul, ni ses volontés à celles d'un favori qui le charge d'envie. C'est 
bien sa gloire de favoriser les mérites et récompenser les services, mais ce 
n'est pas une bonne marque de sa grandeur que d'avoir un serviteur trop grand 
et qui ignore que la modestie est la guide assurée de la prospérité. Il ne lui 
saurait communiquer une puissance extraordinaire qu'il ne diminue la sienne et 
que sa faveur, qui d'un bien public devient le bien d'un particulier, ne donne 
de la jalousie aux Grands, de l'envie aux égaux et de la haine aux petits"222. La 
formule par laquelle Daniel de Priezac introduit sa phrase est particulièrement 
contournée et l'emploi prudent des doubles négations en obscurcit encore le 
sens. "Créature" de Séguier, il ne pouvait (ou ne voulait) critiquer directement 
le gouvernement des cardinaux-ministres. Moyennant la négation rhétorique de 
l'énonciateur et de l'objet de l'énonciation, l'idée selon laquelle la faveur 
royale mal distribuée renverse la hiérarchie fondamentale de la société 
s'impose. 
Le Traité de l'amitié par forme de paradoxe d'Antoine Hotman assimile la 
cour à la "maison" du prince223, qui est J'ensemble des hommes sur lesquels il 
exerce de manière directe son autorité paternelle (celle-ci, comme l'écrit 
Daniel de Priezac, s'étendant par différents degrés à l'ensemble des sujets224). 
Ce modèle relationnel intervient de façon explicite dans la relation de Jacques 
1er et de Buckingham, mais ce type d'autorité n'est pas propre au souverain, 
tous les seigneurs chefs d'une maison I'exercent225. 
Jacques 1er, qui se considère comme Je père et l'éducateur de Buckingham, 
l'appelle "mon doux et cher enfant, élève et ami"226, Brantôme raconte 
comment, venant intercéder pour La Noue auprès du duc Henri de Guise, 
celui-ci lui répondit: "Oui, mon fils (encore que je fusse bien été son père, 
222 Daniel de Priczac, op. cil., pp. 52-54. 
223 Cf. supra les définitions des dictionnaires. 
224 Cf. Daniel de Priezac, op. cil. 
225 Georges Duby, 1984, op. cil., moniJ"e que l'origine des liens d'amour établis enlie bommes dans les 
"maisons" seigneuriales est médiévale (p. 62 el pp. 82-86) el Kristen B. Neuscbel (op. cil. ) insiste sur 
l'importance continue de la "maison" seigneuriale au XVIe siècle comme berceau des réseaux relationnels 
nécessairemem enttetenus par les nobles guerriers toul au long de leur vie (pp. 85-87 el pp. 159-185). 
226 Lei/ers of King James VI & /,op. cil., p. 441 ('my swcel dear child, scholar and friend'). 
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mais il m'appelait ainsi quelquefois)"227. Le duc d'Anjou, futur Henri III. 
appelle aussi, dans sa correspondance de 1573, la première "troupe" de ses 
favoris "mes enfants" et ils répondent "père". alors qu'ils ont tous, prince et 
serviteurs, autour de vingt ans. Devenu roi, il crée avec ses deux premiers 
favoris une famille d'alliances en faisant épouser une demi-soeur de la reine à 
Joyeuse et une soeur d'Epernon à un frère de Joyeuse. 
La cour en tant que "maison" du prince, famille et gouvernement, espace 
relationnel à la fois public et particulier, a donc un statut ambigu qui reflète la 
double nature du prince. On y retrouve les fonctions de conseil, 
d'accompagnement et de divertissement, déjà mentionnées. Jacques 1er, dans 
une lettre à Louis XIII. remercie le roi de France d'avoir envoyé "auprès de 
nous" (comme le montre la suite de la lettre, l'expression est à prendre au sens 
propre) le marquis d'Effiat, "qui est non seulement un gage de sagesse et de 
confiance entre nous, mais aussi un grand chasseur et un bon compagnon; à 
cause de l'amitié intime née de notre affection mutuelle, et selon son propre 
désir, nous le traitons comme un de notre maison (household), nous lui 
communiquons nos intentions et nos contentements et nous le faisons participer 
à nos divertissements champêtres"228. Les formes de proximité personnelle 
que sont J'amitié, le conseil et l'accompagnement jouent donc un rôle politique 
qui ne se limite pas à l'intérieur des cours, mais intervient entre Etats. Cette 
déclaration inter-royale corrobore la conclusion de Kristen B. Neuschel 
concernant les "maisons" seigneuriales: "C'est dans la maison que nous 
percevons le mélange des rôles (personae) publics et privés qui formait le 
coeur de la vie noble. La vie publique avait une face privée, voire intime, et la 
vie privée avait une face publique. Les contacts avec des nobles de tout rang à 
l'intérieur de la maison s'effectuent dans un cadre domestique et intime, le 
service des nobles de moindre rang s'attachant surtout aux besoins physiques et 
matériels immédiats. En même temps, les activités les plus ordinaires -
manger, boire, dormir - constituent des expressions symboliques du pouvoir et 
révèlent honneur et autorité"229. Plus le pouvoir symbolique ·est fort - et le 
pouvoir sacré du souverain chargé d'efficacité -. plus il est important pour les 
inférieurs de s'approcher physiquement de son porteur (cette attitude peut être 
227 Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantôme, M. De La Noue, op. cil., p. 226. 
228 Le11ers of King James VI & /, op. cil., p. 435 ('near us'; 'who is not only a wise and conlidential pledge 
between us, but also a great hunter and good company, whom, because nf the inti mate friendship of our 
mutual affections, and according 10 his own desire, we are o-eating as one of our household, 
communicating to him our counsels and satisfactions in the bouse and making him a pari of our recreations 
in the field'). 
229 Kristen B. Neuschel, op. cil., p. 173 ('Il is in the household thal we see the blending of public and 
private personae which was al the hearl of noble life. Public life had a private, even intimale face, and 
private life bad a public face. The occasions of contact with other nobles of ali ranks wilhin the household 
setting are intimate, domestics occasions and the service rendcrcd by lcsser noblemen is concemed al>ove 
ali wilh immediate physical and material needs. Simultaneously, the most ordinary activities -eating, 
drinking, sleeping· are charged wiU1 symbolic power and di.,play honor and authority'). 
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analysée en terme de "pensée magique": les rois n'ont pas seulement un 
pouvoir guérisseur, leur regard et leur toucher illuminent les corps obscurs). 
Jacqueline Boucher a montré que, sous les derniers Valois, la confusion 
entre cour et gouvernement était présente tant dans les textes législatifs que 
dans les lettres ou les chroniques et que les "intérêts privés et publics" étaient 
sans cesse mêlés230. Nombre des reproches adressés à Henri III concernent 
l'intrusion excessive de son particulier dans le domaine public, ce qui est 
interprété soit comme de la faiblesse, soit comme de la tyrannie. Guez de 
Balzac note que les favoris tout-puissants "ajoutent à la pesanteur de la tyrannie 
la honte qu'il y a de la souffrir d'un particulier"231. A l'inverse, Daniel de 
Priezac réagit au courant critique selon lequel il faut limiter l'amitié à la 
sphère du particulier. 
L'amitié des princes suscita des controverses complexes qui tournèrent 
toutes autour de la nature du pouvoir et de la liberté des sujets. A notre 
surprise d'hommes modernes, morale personnelle et politique (le bon et le 
bien, le vrai et l'utile), pratiques et modèles ("ce qui est et ce qui doit être"232) 
étaient distingués mais non séparés233, du moins jusqu'à ce que l'emporte la 
"théorie baroque de l'action politique" (pour reprendre une expression de 
Louis Marin234), fondée non plus, comme la théorie classique, sur la liberté de 
parole et la vérité des signes, mais sur la prudence qui oblige à la 
dissimulation. 
En 1641, Torquato Accetto, secrétaire de province de la famille Carafa, 
publie à Naples un petit traité Della dissimulazione onesta. Il y définit la 
dissimulation comme "un art de patience, qui enseigne aussi bien à ne pas 
tromper qu'à ne pas être trompé"B5, fort utile, dit-il, à son époque, ce qui ne 
l'empêche pas de soupirer (rappelant, au passage, que "le vrai est indissociable 
du bien") après le temps passé qui "fut appelé siècle d'or à cause de la vérité, 
laquelle plaçait en une douce harmonie tous les mots sous les notes des coeurs, 
230 Jacqueline Doucher, "La commistione fra Corte e Stalo in Francia sollo gli ultimi Valois", Cheiron, 
n" 2, 1983, pp. 93-130. 
231 Jean-Louis Guez de Balzac, op. cil., p. 251. 
232 Louis Dumonl, "La valeur chez les modernes el chez les autres" (1980), E.rsais sur /'individuali.rlfli'. 
Une perspective anthropologique .1ur l'idéologie moderne, Paris, Le Seuil, 1983, p. 225 (les itaJiques sonl 
dans le texte original). 
233 L'exception, qui oblige tous les autres lhéoriciens politiques jusqu'au XVIIIe siècle à se situer par 
rapport à - el en général contre - lui, éLam Machiavel qui délie la politique de la morale. Sur ce point. voir 
notamment Corrado Vivanli, "Au-delà de la ruse: Machiavel, philosophe de la liberté", AnMies E.S.C., 
1991, n" 5. 
234 Louis Marin, "Pour une théorie baroque de l'action politique", "leclure"-introlluction à G. Na~dé. op. 
cil., pp. 5-65. Cf. aussi Rosario Villari, Elogio della diuimulatione. La loua politica ne/ Seicento, Lalerza, 
Rome-Dari, 1987, 135 p. el Denise Aricô, op. cil., pp. 565-516. 
23 5 Torqualo Acceuo, De l'honnête dissimulation, traduil par M. Blanc-Sanchez, Paris, Verdier, 1990, p. 
33. 
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puisqu'ils étaient connus, e~ que, s_emblant à I'7xté_rieur d~s poi.trin~s, ~n chaque 
discours on en percevait 1 empremte ( ... ). L arru parlmt a 1 arru, 1 amante à 
J'amant, dans Je seul esprit de la vérité et de J'amour"B 6. Il oppose. les 
"politiques" et les "contemplatifs", en indiquant que ces derniers 
(apparemment, il s'agit des théoriciens néo-platonjciens) son~ à_ la re~herc~_e 
d'une pensée vraie, tandis qu'aux politiques, grace à la dissim~lauon, Il 
appartient d'user de maints offices dans le gouver_nement des _ré.~ubhques, ~s 
J'administration de la guerre et dans la conservauon de la prux 237 • ToutefOis, 
alors que le modèle aristotélicien plaçait la vérité au centre de la vie politique 
active, de l'amitié entre les citoyens ou entre le prince et ses intimes, la 
nostalgie d'Accetto l'incline à une vie retirée, silencieuse et obscure. 
Baltasar Gracian écrivit en 1647 un Oraculo manual y arte de prudencia qui 
a beaucoup de succès (il fut traduit en français en 1684 sous le titre L'Homme 
de cour). Au paragraphe CLXXVII, intitulé "Eviter le trop de familiarité dans 
la conversation", on lit que "la communication découvre des imperfections que 
la retraite couvrait. Il ne se faut populariser avec personne: point avec ses 
supérieurs, à cause du danger, ni a_vec, ses inférie~rs ?A cause. de 
J'indécence"238. A la cour de Louis XIV, Il n est plus possible d etre arru du 
prince: familiarité et communication, les signes mêm~s de_ I'a~tié, Y. sont 
tenues pour dangereuses ou de mauvais goût, ces deux dtsquahficauons agissant 
à l'intérieur des stratégies de pouvoir. Dans son développement sur le 
"gouvernement" des autres, La Bruyère prescrit la discrétion à qu~ "ve,ut 
passer pour gouverner son maître", car "faire le familier, prendre des hb~rtes, 
marquent mieux un fat qu'un favori"239. L'amitié se restreint à un sentiment 
partagé par des égaux. 
Jean-Marie Constant, à partir, non pas des traités, mais des mémoires du 
temps, aboutit à la même chronologie de J'amitié comme "type de 
comportement politique où J'affectivité est un paramètre essentiel": la seconde 
moitié du XVIIe siècle marquerait Iii victoire d'une conception et d'une 
pratique de la politique pour Iesquelb !amitié deviendrait seconde, après le 
sens de l'Etat240. 
236 Idem, pp. 35-36. 
237 Idem, pp. 99-100. 
238 Baltasar Gracian, Dracula manual y arte de prudencia, traduil par A. de La Houssaie sous le 
titreL 'Ho11une de cour (1684 ), Paris, Champ Libre, 1972, p. 107. 
239 Jean de La Bruyère, op. cil. (7ème éd. 1692), 1980, pp. 94-95. 
240 Jean-Marie Constam, 1987, op. cit.: "On s'aperçoiltrès vile en lisant les mémoires du XVIIe siècle que 
les partis de l'époque baroque sonl des partis d'amis el que ce Lemps, qui ne .connaîl pa~ encore les f~Jrmes 
poliliques que nous cultivons aujourd'hui, esl dominé par ce que les haswnens appellem avec mépm les 
clans de cour" (p. 148). 'L'époque baroque représente sans doule l'apothéose de celle concepuon de la vae 
politique ella Fronde( ... ), son chanl du cygne" (pp. 151-152). 
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En déniant toute légitimité à la violence pnvee des nobles, laquelle 
constituait jusqu'alors, comme l'a montré François Billacois, un élément 
primordial de leur identité en tant que membres d'un groupe social241, et en 
parvenant à la contrôler peu à peu, la monarchie intervient dans la définition 
de l'honneur. Kristen Neuschel décrit ainsi cette transformation: "L'insistance 
sur l'honneur devient plus aiguë quand le pouvoir réel se réduit et que 
grandissent les conséquences de la défaite. A partir de là, l'honneur peut 
perdre sa capacité à exister simultanément dans les domaines privé et public. Il 
peut cesser de fonder à la fois l'ordre social et l'identité privée et n'être plus 
identifié qu'aux qualités privées et intériorisées des individus. Nous voyons les 
guerriers se transformer en gentilhommes"242. F. Billacois déplore, en usant 
de la même chronologie, la fin du "héros guerrier"243: "Les bourgeois veulent 
de moins en moins mourir en gentilhommes et les gentilhommes pensent de 
plus en plus comme des bourgeois. De La Rochefoucault à Saint-Simon, c'est 
un nouveau type d'aristocrate qui se met en place. Que Versailles n'a pas 
fabriqué. Qui ne manque d'ailleurs pas de grandeur et de courage, mais qui a 
renoncé à la fougue, à l'impatience, au "paraître" immédiat, à une certaine 
générosité"244. 
Ce récit d'un changement du statut de !'"honneur" (bien que trop rectiligne 
pour convaincre absolument) pourrait être transposé pour décrire le passage 
de "l'amitié", au même moment, d'un modèle d'action politique à une forme 
sentimentale privée. Autrement dit, avec le contrôle grandissant de la violence 
privée et la prise de pouvoir progressive dans le champ politique d'une 
technocratie d'Etat, les nobles guerriers, en dépit de "réactions" diverses, ne 
sont plus les seuls acteurs politiques légitimes, les seuls véritables "citoyens" de 
la monarchie, libres d'agir comme des acteurs indépendants. Les devoirs 
civiques et la morale individuelle peuvent donc être séparés. 
Le développement que Paul Veyne consacre au devenir, dans les cités 
grecques, des devoirs civiques, d'une part, et de la morale individuelle, de 
241 Cf. François Billacois, Le duel dans la société française des XVIe el XV/le siècles. E.uai de 
psychosociologie historique, Paris, Elliûons lie I'E.H.E.S.S., 1986, p. 364 et p. 397. 
242 Kristcn B. Ncuschel, op. cil., p. 205 ('The insistence on honor grows more shrill as actual power is 
rellucell anll as the consequences of llcfeat grow. From his point on, honor coulll lose its ability to exist 
simultaneously in U1e public anll private realms. It coulll cease to be the hasis for both social order and 
private itlentity, anll instead become illcnûfied solely with privatc, intemalized qualities of individuals. 
From waniors we would eventually get gentlemen'). Vital d'Aulliguier (1565 ou 1569-v. 1624), écrivain et 
soldat, témoigne bien, dans sa Philosophie soldade (Paris, Toussaincts de Bray, 1604, 235 p.), de l'état 
d'esprit traditionnel. Il estime que les duels sont une grande plaie, mais ne doivent pas être punis par le 
bourreau et constate que la richesse et la courtisanerie ont remplacé l'honneur. "Songer aux moyens de 
servir le Roi, les amis, ou la patrie ( ... ), c'est tout mon repos" (p. 114), conclut-il. Dans cette dernière 
phrase, l'ordre lies services est révélateur: le roi n'est pas encore illentifié à la patrie. Si l'historien prend 
ces trois tenues, consillérés par li'Audiguier comme un ensemble, il retrouve bien les cadres de la 
philosophie guerrière pointés par Jean-Marie Constant et Kristen B. Neuschel. 
243 François Billacois, op. cil., p. 400. 
244 Idem, p. 307. 
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l'autre, quand un groupe spécialisé s'empare de la politique, permet de 
réfléchir, moyennant un certain nombre de transpositions, au statut de l'idéal 
amical - public ou privé - dans les monarchies européennes de la seconde 
moitié du XVIIe siècle. "Quand l'autorité s'exerce en prise directe, l'opinion 
règne et la cité n'est pas autre chose que l'ensemble de ses membres, gouverner 
n'est pas une profession particulière ayant ses maximes et son esprit de corps. 
Les mêmes individus gouvernent la cité, c'est-à-dire eux-mêmes, et constituent 
l'opinion publique, source de l'obligation, toujours prête à censurer et à 
regarder les écarts comme des défis à son adresse ( ... ). Supposons, au 
contraire, qu'un organe spécialisé prenne le pouvoir ou qu'on le lui 
abandonne, ce partage des rôles entraînera la constitution d'un domaine 
particulier, celui de la politique, qui relèvera d'une nouvelle modalité 
d'autorité. Pour l'équipe gouvernementale, les concitoyens ne sont plus des 
pairs dont la vie privée est commentée par tous les cancans du voisinage et 
leurs éventuels écarts ne sont pas une affaire d'Etat: ils ne compromettent pas 
la survie du troupeau civique. La politique ne porte plus que sur l'intérêt 
collectif ( ... ). Seuls comptent l'ordre public et le salut public; le reste, ce sera 
la vie privée. On ne va pas jusqu'à reconnaître à cette dernière le droit formel 
d'être libre, mais on fait peut-être davantage: on J'oublie"24.5. Cette 
systématisation a Je mérite, si on l'utilise pour comprendre la fin des favoris et 
la "privatisation" de l'amitié au XVIIe siècle (c'est-à-dire sa sortie officielle 
des luttes pour Je pouvoir), de lier les transformations du régime politique (de 
la monarchie des pairs à la monarchie absolue) à l'invention de la vie privée. 
La constitution des techniciens comme groupe politico-social semble une 
explication plus convaincante que celle qui fait de la fin des favoris, le résultat 
d'une complexité croissante du gouvernement et de la nécessité de spécialistes 
pour l'exercer (les techniciens étant alors vus comme les agents d'une 
fonction). En effet, Sully s'était spécialisé dans les finances tout en étant l'ami 
du roi et rien n'empêchait - techniquement - Je roi de prendre un ou des 
ministres comme amis. 
L'étude de l'amitié comme catégorie politique d'amitié et du mode de 
gouvernement propre au début de l'époque moderne permet de soulever deux 
types de questions qui concernent - et ce n'est pas surprenant - des liens ou des 
rapports: rapports entre des séries textuelles, d'une part, et rapports entre ce 
que nous appelons aujourd'hui les espaces "publi_c" et "privé", d'autre part. 
Les textes factuels de la Renaissance (chroniques, lettres, poèmes de 
circonstance, etc.) et les textes d'inspiration phi Josophique, quand ils touchent à 
J'amitié, semblent avoir en commun une vaste zone de recouvrement. Il est 
possible d'accoler récits d'actions diverses et injonctions morales ou politiques 
245 Paul Veyne, op. cil., p. 902. 
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fondées sur une lecture des textes anciens: ces deux types d'énoncés semblent se 
faire écho. Pourtant ce parallélisme et cet écho ne sauraient constituer une 
explication; ils ne sont que les effets d'une simple juxtaposition. L'analyse des 
influences réciproques des "modèles" et des "pratiques", si elle est possible et 
souhaitable (c'est-à-dire s'il ne s'agit pas d'une impasse rhétorique), reste donc 
à faire. Sa complexité tient au fait que les "pratiques" passées dont l'historien 
peut prendre connaissance sont déjà modélisées dans les textes dont il se 
sert246. 
La tentation est grande - et légitime, peut-être -, pour briser ce parallélisme 
infructueux, de ne pas tenir compte des différences entre les séries de textes 
(par exemple en ne repérant que les lieux communs partagés par les deux 
séries ou en les considérant comme un champ sémantique unique) ou de 
prétendre lier celles-ci, de l'extérieur et assez artificiellement finalement, par 
une enquête sociologique qui aboutirait à l'identification sociale des 
écrivains247. Pourtant, la signification d'un texte ne se limite pas à sa 
géographie sociale: certes un noble guerrier, un parlementaire, un secrétaire, 
s'ils possèdent en commun des espaces de sociabilité et des références 
scripturaires, n'écrivent pas forcément la même chose selon leur position et, 
partant, selon leur public, mais la sociologie des écrivains traverse les deux 
séries de textes sans les réduire. Le rapport d'un écrivain avec son texte n'est 
pas fixe: s'il l'écrit à partir d'une position dans l'espace social (qu'il marque ce 
faisant), la production même du texte la déplace. D'un autre côté, la 
formalisation absolue des événements historiques (tout est texte et seulement 
texte), quoique stimulante dans sa provocation face au positivisme, ne saurait 
satisfaire un historien248. 
Sur la base de ces remarques et de ces interrogations, la recherche peut 
partir dans deux directions: d'une part, une étude précise des exemples, tant 
anciens que médiévaux et renaissants, utilisés - annexés - par les textes 
théoriques sur l'amitié, incluant l'analyse de leurs fonctions diverses dans 
246 Cf. la déclaration d'intention de François Billacois (op. cil.): "Je me suis efforcé, enfm, de ne pas 
confondre le foisonnemem des interprémtions de l'époque et le foisonnement du réel. Et la tâche de 
l'historien est ici d'émblir par quelles médiations ces deux degrés du réel s'articulent. Ou plutôt de proposer 
ses propres intcrprélations, qui n'ont de valeur que dans la mesure où elles élablissent avec probité quelque 
cohérence entre ces deux degrés du réel" (p. 8). 
247 C'est la méthode qu'a défemlue, par exemple, le Prof. Lauro Martines (U. S. C .• Los Angeles) lors de 
deux séminaires donnés en mai 1992 à I'E.H.E.S.S. et intitulés "L'amour et l'histoire en Italie pendant la 
Renaissance". Il a, nolaffiment, évoqué une étude possible de la poésie amoureuse et de sa mise en 
circulation publique comme posture sociale identitaire, écrire de la poésie amoureuse pouvant être une 
manière de proclamer sa propre "gentillesse", c'est-à-dire sa noblesse. 
248 Sur ce point, voir Louis Marin, Le récit est un piège, Paris, Minuit, 1978: "Certes l'historien a "besoin" 
du roi car il ne peut le raconter que si celui-ci lui donne le pouvoir-écrire qui lui est nécessaire. Le récit 
est le produit d'une application de la force du pouvoir sur une écriture. Mais le roi aussi a besoin de 
l'historien, car le pouvoir ne peut trouver son achèvement absolu que si l'historien le raconte ( ... ). 
L'événement historique n'est historique qu'en ce qu'il offre à l'agent de l'histoire la possibilité de l'écrire. 
L'acte initial du roi (. .. ) est le speech-act initial du récit de l'historien" (p. 9 et p. 101 ). 
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J'économie de ces textes, et, d'autre part, un travail, qui ne peut être 
qu'esquissé dans cette thèse, sur le récit comme fiction porteuse de valeurs, le 
récit comme production d'"idéologie", ses conditions d'énonciation (tant 
politiques et sociales que littéraires), ses référents et son efficacité. 
Le travail sur l'amitié à la cour, simultanément lieu de pouvoir et lieu 
d'affect, lieu public et lieu privé, lieu d'intérêt et lieu de sentiment, permet 
également de s'interroger sur la formation et l'influence quotidienne d'une 
vision du monde dont la référence politique universaliste - la Cité de Dieu - se 
trouve idéalement hors du monde visible. Si cette vision distingue à l'intérieur 
du champ social une zone publique et une zone privée, elle ne les sépare pas 
aussi fortement que la pensée moderne puisque "privé" ne renvoie pas à 
"individuel" (opposé à "société"), mais à "particulier", c'est-à-dire plus petite 
partie d'un tout qui lui est premier249. 
L'Etat monarchiste, en se centralisant et en occupant peu à peu tout l'espace 
politique, n'a-t-il pas favorisé le retrait de l'amitié dans la zone privée et 
promu, en parallèle, une conception individualiste des fins politiques qui 
viseraient à la satisfaction de la somme changeante des intérêts particuliers, 
également légitimes, plutôt qu'à la préservation d'un équilibre global de 
rapports hiérarchisés? D'un côté, l'amitié ne serait plus une représentation du 
lien social, mais une protection des individus contre le poids de l'espace 
public250; de l'autre, la dépersonnalisation progressive des pratiques de 
gouvernement et leur technicité affichée permettraient la fondation, au XVIIIe 
siècle, de la philosophie politique libérale qui pense les rapports sociaux 
personnels comme neutres et mûs par des intérêts individuels plutôt que régis 
par l'amitié civile. Ces questionnements éloignent de l'analyse de l'amitié 
princière et suggèrent une définition de la "sympathie"251 comme lien social 
général, décrit et prescrit. 
249 Ce qui correspondalll tout à fail à la vision holiste de la société, telle que la définit Louis Dumont 
dans Homo Hiérarchicus. Essai sur le systèmL des castes, Paris, Gallimard, 1966: "Il s'agit avant tout 
d'ordse, de hiérarchie, chaque homme particulier doit contribuer à sa place à l'ordse global et la justice 
consiste à proportionner les fonctions sociales par rapport à l'ensemble" (p. 23). 
250 Pour le dire autrement:"lt is nol thal the slate intruded into private life, hut rather thal the state 
necessilated the invention of private life" (Kristen B. Neuschel, op. cit., p. 193). Pour une conception 
nouvelle de l'amitié comme protection du monde, cf. infra (11/3) l'analyse de Montaigne. Essai.t, U28: 
251 Cf. John Mullan, Sentiment aruf Sociability: The Langage of Feeling in the Eighteenth Century, Oxford, 
Clarendon Press, !988, 261 p., en particulier chapitre 1: 'Sympathy and the Production of Society' 
(consacré à Hume). 
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3ème partie 
UN CODE MORAL 
L'idéologie moderne (pour reprendre l'expression de Louis Dumont) sépare 
morale et politique. Il n'en allait pas de même à la Renaissance sous l'influence 
de la vision aristotélicienne du politique. La morale n'était pas un champ 
distinct au sein duquel la catégorie "amitié" aurait eu une pertinence 
spécifique. L'étude de l'utilisation morale de l'amitié constitue un point de vue 
particulier sur un seul ensemble complexe dont les diverses facettes ont été 
tour à tour accentuées dans les textes de la Renaissance. 
Pourquoi distinguer "code moral" et "expérience éthique"? Il s'agit d'une 
distinction opérée par Michel Foucault afin de mieux rendre compte de l'action 
des individus par rapport aux prescriptions sociales, de "l'élaboration d'une 
forme de rapport à soi qui permet à l'individu de se constituer comme sujet 
d'une conduite morale"?. Avant d'examiner comment des individus ont pu se 
saisir de l'amitié pour élaborer une éthique personnelle (ce sera l'objet de la 
quatrième partie), il faut scruter les textes "prescriptifs", qui forment la partie 
la plus visible et la plus accessible du corpus dont disposent les historiens. Ils 
"ont pour objet principal de proposer des règles de conduite ( ... ). Ces textes 
avaient pour rôle d'être des opérateurs qui permettaient aux individus de 
s'interroger sur leur propre conduite, de veiller sur elle, de la former et de se 
façonner soi-même comme sujet éthique"!. Voilà du moins la fin que leurs 
producteurs leur assignaient. Mais qui les lisaient et quels rapports ces textes 
entretenaient-ils avec la pratique de l'amitié? S'intéresser à la production de 
ces textes, à leur écriture comme acte social et à ses stratégies, ainsi qu'à leur 
réception à l'intérieur d'un contexte socio-politique précis2 aide à se tenir à 
distance de cet écueil que constitue pour l'historien une histoire des idées qui 
ne s'occuperait que des relations inter-textuelles en éliminant les écrivains, 
leurs commanditaires et leurs publics. La recherche comprend, comme le 
soulignent Roger Chartier et Christian Jouhaud, "d'un côté, l'étude de la façon 
dont les textes, et les imprimés qui les portent, organisent la lecture qui doit en 
être faite et, de l'autre, la collecte des lectures effectives, traquées dans les 
confessions individuelles ou reconstruites à l'échelle des communautés de 
lecteurs, de ces interpretative communities dont les membres partagent les 
mêmes manières de lire et les mêmes stratégies d'interprétation"3. Un autre 
1 Idem, pp. 18-19. 
2 Tout en sachant, comme le souligne Quentin Skinner dans son fameux article, 'Meaning and 
Understanding in the Hislory of ldeas', History and Theory, 1969, n" 8, pp. 3-53, que, si le contexte éclaire 
un texte, il n'en épuise pas la signification. 
3 Roger Chanier, Christian Jouhaud, "Pratiques historiennes des textes", in L'interprétation de.! textes, 
1989, p. 57. 
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écueil, celui d'un psychologisme impressionniste souvent reproché à l'histoire 
dite "des mentalités", peut être, au moins en partie, évité en travaillant sur les 
possibilités d'analyse historique de la morale. Il faut, dès à présent, rappeler 
que, pour la période considérée, la distinction entre textes purement 
prescriptifs et récits de vie n'est pas toujours aisée. Comme on le verra par la 
suite, l'idéologie ancienne ne distingue pas clairement entre ce qui est et ce qui 
doit être. C'est pourquoi, sans attendre la partie suivante, il sera traité, dans 
cette partie sur le code moral, des exemples d'amitié et de leurs usages. Le 
modèle d'analyse proposé par Michel Foucault semble opératoire pour les 
historiens4. Il distingue trois niveaux d'analyse: 
-le "code moral", ensemble, parfois disparate, des énoncés prescriptifs, 
- la "moralité des comportements", autrement dit la soumission ou non à la 
règle, 
- la constitution du sujet moraJ5, en d'autres termes (ceux de Roger 
Chartier) la "lecture" du code et son "appropriation différentielle"6. 
Avant de mettre en oeuvre ces analyses, il est nécessaire de rechercher les 
règles morales qui sont transmises au sujet (dans la pratique et dans la théorie) 
et d'indiquer le travail de valorisation de ces règles (notamment par les 
récompenses et châtiments qui les accompagnent). 
(La fin de cette présentation de la 3ème partie 
est à l'état de notes; 
les références, en bas de page, sont des ajouts) 
Chapitre 1: Séries textuelles 
- Marchands 1 humanistes italiens: l'utile et Je pragmastique. Influence sur 
Commynes (Annales E.S.C., 1991, no 5, p. 10747). 
- Rabelais, PantagruefB, p. 155: Pantagruel 1 Panurge = héros antiques de 
l'amitié. 
- Moralistes fin XVIIe s.: déconstruction des modèles antiques, moraux et 
héroïques (Saint-Evremond9 cité par FuretièreiO; AiJlyll, 26/88; Argonne12, 
4 Si l'on garde à l'esprit qu'il s'agil d'une convention à l'inlérieur d'un métalangage. 
S Michel Foucault, op. cil., pp. 32-33. Philosophe, Michel Foucaull s'intéresse surtoul au ttoisième niveau. 
6 Roger Chartier, Lectures etlec1eurs dans la France d'Ancien Régime, Paris, Le Seuil, 1987, pp. 12-13. 
7 Joel Blanchard, "L'hisloire commynienne. Pragmatique et mémoire dans l'ordre politique", Annales 
E.S.C., 1991, n• 5. 
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8 François Rabelais, Pantagruel (1532), édilé par P. Michel, Paris, Gallimard, Le Livre de Poche, 1964, 
p. 
9 ~barles de Saini-Evremond, Maxime: Qu'on ne doit jamais manquer à ses amis (1647), Oeuvres mêlées, 
éd11ées par Ch. Giraud, Paris, J. L. Téchener fils, 1866, L 1, pp. 3-12; L'Amitié sans amitié (1665), Oeuvres, 
édalées parR. de Planhol, Paris, La Cité des Livres, 1927, t. 1, pp. 69-78; Sur l'Amitié (1676), in Textes 
choisis, édilé par A. Nidersl, Paris, Editions Sociales, 1970, pp. 287-300. 
10 Antoine Furetière, Le Dictionnaire universel, La Haye-Rouertlam, Arnoul el Reinier Leers, 1690. 
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42/89). Salons: modèle de savoir ami-pédant (contre la concurrence des 
universités comme lieu intellectuel), d'où valorisation du naturel et de 
l'expérience (Montaignel3, Charronl4) contre les livres et les Anciens. Eloge 
du risque pris par Montaigne: Argonnel5, 161. 
Chapitre 2: Vérité 
- Montaignel 6, T. III: p. 30, conseil, office d'amitié; p. 288, reprendre = 
blesser par amour; p. 23 et p. 288, gloire et périls de la remontrance; pp. 218-
219, l'amitié que l'on se doit à soi. 
-Pascal, pp. 52-5317. Reprendre, atténuer, haine de la vérité. 
- AiJiyl8, vérité naturelle: 44/49/81. 
- Sablél9: 70, louange utile; 37, garder ses secrets. 
- Garder ses secrets: raisons autant morales que politiques (tactiques). 
- . fin. XVIIe. s.: ~loge du silence, discrédit de la parole (oratoire, en 
partJcuher, mrus gout des sermons, parole mondaine et conversation des 
salons), d'où les formes brèves (maximes, pensées). 
- Argonne20, 18/21/48/91/141/161/226. 
-Amour fondé sur amour-propre: Argonne21, 218/323. 
"C'est en référence à la vérité qu'on exige d'eux qu'on reproche aux amis 
du roi de trahir sans cesse leur fonction". 
Chapitre 3: Don 1 offices 1 devoirs 1 bienfaits 
- Argonne22, 25: ami 1 mort. 
- Pasca123 , p. 53, p. 101, p. 155. Vrais 1 faux amis: renommée, parler en 
bien ou en mal. 
- Sacrifice de soi pour la res pub/ica: sur Machiavel, Annales E. S. C. 1991, 
n° 5, p. llJJ24. ' 
11 Nicolas d'Ailly, Pensées diverses (1678), in J. Lafond (ed.) Moralistes du XVIle siêcle Paris R Laffon~ 1992, pp. 259-271. ' ' ' 
12 Bonaventure d'Argonne, L'Education, Maximes et Réflexions de Monsieur de Moncade (1691) in J 
Lafond (ed.). op. cit., pp. 91-98. ' · 
13 Michel de Montaigne, Essais, Paris, Garnier-Aammarion 1979 14 . • . 
. P1erre Charron, De la Sagesse (1601 el 1604), suivi de son résumé, le Petit Traitl de la Sage.tse, el de 
DIScours Chréttens. Pans, Fayard, 1986, 887 p. (lrad. anglaise par S. Lennard, Of Wisdome Londres E. 
Blount & W. Aspley, s. d.- avanl 1612 -, 550 p.) ' ' 
IS Bonavenlure d'Argonne, op. cil. 
16 Michel de Montaigne, op. cil. 
::~1lfi.e Pascal, Pensées, classification de L. Brunschvicg, Paris, J.·.C. Lanès, 1988 el 1992, Pensées n" 
18 Nicolas d'Ailly, op. cil. 
19 Madeleine de Souvré, marquise de Sablé, Maximes (1676), in J. Lafond (ed.), op. cit .. pp. 243-255. 
20 Bonavemure d'Argonne, op. cil. 
21 Idem. 
22 /dem. 
23 Blaise Pascal, op. cit. 
24 Corrado Yivanli, "Au-delà de la ruse: Machiavel, philosophe de la liberté". 
145 
- NeuscheJ25, p. 198 et p. 168: gobelets précieux, vêtements, nourri ture, 
hospitalité. 
- Don de soi-même (valeur magique de l'objet): miniatures et portraits. 
- Fin XVIIe, discussion intérêt 1 sentiment (Ailly26 3/4/41/42/43; Sablé27 
23/43/44/46n7n8: "commerce" = intérêt; Montaigne28 T. III; Argonne29, 
85). 
2S Kri.sten B. Neuscbel, Word of Honor. lnterpreting Noble Culture in Si.xteenth Century France, llbaca, 
Cornell U. P., 1989. 
26 Nicolas d'Ailly, op. cil. 
27 Madeleine de Souvré, marquise de Sablé, op. cil. 
28 Micbel de Montaigne, op. cil. 




Ce chapitre veut répondre à trois séries de questionnements: 
- Quels textes de philosophie morale traitent d'amitié? Par qui sont-ils 
écrits? Pour quel public? Ces questions sont traitées par pays et de façon 
chronologique afin de ne pas faire éclater les textes en une multitude d'éclats, 
mais, au contraire, de saisir la démarche particulière à chaque auteur, la veine 
dans laquelle il se situe et les influences qu'il reconnaît. Le classement par 
pays, bien qu'un peu lourd et producteur de répétitions, permet, de plus, de 
poser la question des éventuelles différences nationales. 
- A quelles traditions se réfèrent les auteurs de ces textes pour légitimer leur 
propos et, plus particulièrement, comment se servent-ils de la tradition antique 
de l'amitié? 
- Quelle place donnent-ils à l'amitié à l'intérieur même de la philosophie 
morale? 
Transmission et références 
Ce qui frappe le lecteur non prévenu à la lecture de traités de la Renaissance 
sur l'amitié, c'est leur homogénéité apparente, qui peut l'amener à s'exclamer: 
"C'est toujours pareil!". Cette réaction anachronique ne prend pas en compte 
les différentes conditions d'élaboration des textes et leurs diverses 
significations sociales, mais elle reflète l'influence prolongée, directe ou 
relayée, d'un corpus réduit de textes antiques sur le discours théorique 
touchant à l'amitié. 
Il s'agit, pour l'essentiel, de l'Ethique de Nicomaque d'Aristote, du Lae/ius 
de Cicéron et de quelques traités de Plutarque (en particulier De la pluralité 
d'amis, Comment distinguer le flatteur de l'ami et L'amitié fraternelle). La 
multiplication des éditions de ces textes à la Renaissance, qui fait partie de la 
définition même de ce terme, souligne le renouveau des études classiques à 
cette période, dans une perspective humaniste et non plus théologique. 
Les catalogues de la B. N. (Bibliothèque Nationale) à Paris et de la British 
Library à Londres sont éclairants quant à l'énorme travail de réédition du 
corpus amical antique à la Renaissance30. Ils indiquent aussi l'évolution des 
grands centres d'imprimerie (grossièrement, en Italie, puis en France, puis en 
Allemagne et Hollande) et la nécessaire circulation des livres, les grands 
30 Les cbiffres qui suivent sont des estimations minimales puisque n'ont été considérés que les livres se 
trouvant dans ces deux bibliotbèsques 
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centres devant répondre aux besoins de zones moins bien pourvues en presses 
(comme l'Angleterre d'Henri VIII, par exemple, en dépit de ses cercles 
humanistes). 
La B. N. et la British Library possèdent 124 éditions de l'Ethique de 
Nicomaque imprimées entre 1473 et 1644. L'Ethique est publiée 84 fois seule, 
32 fois au sein des "oeuvres complètes" d'Aristote et 8 fois avec d'autres 
extraits de l'oeuvre. Il s'agit donc d'un ouvrage que le public singularisait, 
comme on peut le vérifier par les citations. Les éditions sont surtout en grec 
ou grec et latin (39), et en latin (77); il n'y a que 9 éditions en langues 
vulgaires (3 en français, 3 en italien et 2 en espagnol). La lecture directe de 
L'Ethique est donc, pour l'essentiel, réservée aux clercs et à la fraction de la 
noblesse qui a fréquenté les collèges. Les autres ne la connaissent que par des 
intermédiaires. Il en existe certes des "résumés", dans lesquels la doctrine est 
réduite généralement sous forme de maximes, mais ils font majoritairement 
partie de la production savante, en partie destinée aux étudiants des universités, 
comme l'indiquent certains lieux de production (Cambridge, Leyde). 
Si l'on calcule la parution décennale de l'Ethique, on se rend compte que, 
jusqu'à 1500, elle est de 8,3; de 1501 à 1550, de 6,8; de 1551 à 1600, de 11,2; 
et de 1601 à 1650, de 1,8. Après un premier intérêt, qui correspond à la 
relecture humaniste italienne d'Aristote, la parution marque donc une pause, 
que suit un fort regain, surtout français; en revanche, l'édition de l'Ethique 
s'effondre au XVIIe siècle. 
Un comptage des principaux lieux de parution donne les résultats suivants: 
-jusqu'à 1500, 25 éditions dont 11 en Italie (dont 8 à Venise), 6 à Paris et 3 
en Espagne; 
-de 1501 à 1550, 34 éditions dont 5 à Venise, 3 à Florence, 11 à Paris et 8 à 
Bâle; 
- de 1551 à 1600, 56 éditions dont 10 à Venise, 19 à Paris, 9 à Lyon, 6 à 
Francfort et 5 à Bâle; 
- de 1601 à 1650, 9 éditions dont 5 à Paris (et aucune en Italie). 
L'Ethique de Nicomaque est donc un ouvrage très connu, dans toute 
l'Europe, jusqu'au début du XVIIe siècle, par un public savant ou simplement 
lettré. 
Les traités que Plutarque consacre à l'amitié (notamment De l'amitié 
fraternelle, De la pluralité d'amis, Comment discerner le flatteur de l'ami) 
sont imprimés soit séparément, soit à l'intérieur des "oeuvres complètes'.', soit, 
le plus souvent, dans des recueils d'"oeuvres morales". 
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Dans les catalogues de la B. N. et de la British Library, ne figurent, pour la 
période 1551-1600, que 3 éditions séparées du traité De l'amitié fraternelle; 
l'édition suivante est du XVIIIe siècle. 
Toujours selon ces catalogues, il y a 6 éditions du traité De la pluralité 
d'amis qui ont paru entre 1501 et 1650 (aucune entre 1667 et 1763) et toujours 
en langue vulgaire (italien, français, hollandais). Ce traité est d'abord publié à 
Venise et c'est au milieu du XVIIe siècle qu'il est diffusé à Paris en édition 
séparée. Les langues choisies montrent que le public visé est plus large que 
celui de l'Ethique et le changement fréquent de titre (Quelle doit être la liberté 
de se reprendre entre amis, par exemple, pour une édition de 165331) indique 
qu'avec ce traité, on vend aux lecteurs des conseils pratiques. 
On trouve à la B. N. et à la British Library un total de 10 éditions de 
Comment discerner le flatteur de l'ami (dont la traduction a connu des 
variations, comme Touche nafve pour éprouver l'ami et le flatteur ou De la 
manière de discerner le flatteur d'avec l'ami véritable) entre 1501 et 1550 (13 
pour l'ensemble de la période). Les 6 premières éditions (Louvain, Bâle, 
Venise et Paris), entre 1504 et 1520, sont celles de la traduction latine qu'en fit 
Erasme. Entre 1521 et 1545, il y a 3 éditions en français (Lyon, Paris), dont 
deux à partir de ce même texte latin d'Erasme. Le traité semble donc alors 
sortir du cercle des érudits. Le peu d'éditions à la fin du XVIe siècle peut 
s'expliquer par l'éclatant succès de l'édition des Oeuvres morales et mêlées de 
Plutarque (qui comprennent les trois traités précédents), traduites du grec au 
français par Amyot. Cet ouvrage connut 22 éditions entre 1572 et 1645, à 
Paris, Lyon et Genève. 
La B. N. et la British Library contiennent également 5 recueils des Oeuvres 
morales de Plutarque en italien (parus entre 1543 et 1625), 1 en espagnol 
(1548), 1 en allemand (1534) et 1 en anglais (1613), auxquels s'ajoutent 16 
éditions en latin (notarrunent entre 1501 et 1550). 
En comptabilisant, dans les catalogues de ces deux bibliothèques, aussi bien 
les traités édités séparément que les recueils d'oeuvres, Plutarque est édité 28 
fois en français (d'abord 5 entre 1521 et 1559, sous François 1er, puis la 
traduction d'Amyot), 9 en italien (à Venise, entre 1543 et 1625) et 2 en 
hollandais (à Amsterdam en 1634). Les principaux lieux d'éditions sont les 
suivants: 
-jusqu'à 1500, 1 édition à Paris 
- de 1501 à 1550, 27 éditions dont 7 à Paris, 7 à Bâle, 6 à Venise et 3 à 
Louvain. 
31 Rééditée 4 fois sous ce même Lilre. 
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- de 1551 à 1600, 24 éditions dont Il à Paris, 4 à Bâle, 3 à Venise et 3 à 
Francfort; 
- de 1601 à 1650, 24 éditions dont 6 à Paris, 5 à Lyon, 3 à Venise, 3 à 
Francfort et 3 à Genève. 
Les traités de Plutarque sur l'amitié sont donc extrêmement et continûment 
connus par un vaste public de lecteurs en Europe aux XVIe et XVIIe siècles. 
Ils ne connaissent pas la disgrâce de l'édition aristotélicienne au XVIIe siècle. 
Mais le plus grand succès de librairie du corpus amical classique est le 
Laelius de Cicéron. La B. N. et la British Library en comptent 218 éditions 
qui ont paru entre 1469 et 164932. Il est publié soit seul (23 fois), soit dans des 
"oeuvres complètes" (33), soit, surtout, en association avec plusieurs autres 
traités moraux, notamment Des devoirs, De la vieillesse, les Paradoxes et le 
Songe de Scipion (162). Les principaux lieux d'éditions sont les suivants: 
-jusqu'à 1500, 45 éditions dont 30 en Italie 30 (16 à Venise, 5 à Milan, 4 à 
Rome) et 5 à Paris; 
-de 1501 à 1550, 79 éditions dont 21 en Italie (17 à Venise, 3 à Florence), 
21 à Paris, 16 à Lyon et 4 à Bâle. 
-de 1551 à 1600, 63 éditions dont 15 en Italie (13 à Venise), 15 à Lyon, 10 
à Paris, 5 à Londres et 5 à Anvers; 
-de 1601 à 1650, 31 éditions dont 8 à Leyde, 4 à Londres, 2 à Lyon et 1 à 
Paris. Pendant cette période, l'Italie est absente, la France quasi inexistante et il 
s'opère une diversification nordique (Hollande, Allemagne, Angleterre). 
C'est l'Italie donc qui l'emporte au départ, puis la France (mais Venise 
garde toujours une place importante). La production moyenne décennale pour 
les quatre périodes de référence est, respectivement, de 15, 15,8, 12,6 et 6,2. 
Comme celle de l'Ethique, la production du Laelius chute au XVIIe siècle. Les 
deux grandes maîtres de la culture classique de base, Aristote et Cicéron, 
seraient-ils alors sur le déclin? 
Pour le Laelius, la surprise vient de la prépondérance écrasante des éditions 
latines: 190 sur 218. Sur 28 éditions en langues vulgaires figurant dans les 
catalogues de la B. N. et la British Library, 24 ont paru au XVIe siècle: à Paris 
pour 10 des 12 éditions en français sous François 1er et sous Henri III (on 
retrouve donc les caractéristiques des éditions de Plutarque au XVIe siècle), à 
Venise pour les 4 étidions en italien (1528-1564), à Londres pour les 4 éditions 
en anglais (1481-1577) et à Anvers pour 3 éditions en espagnol (1546 et 1549). 
Le Laelius, plus encore que les traités de Plutarque, est donc un texte à la fois 
très commun et réservé aux clercs et aux amateurs instruits. Le fait qu'il 
32 Ce cbiffre est minimal car n'entrent pas dans les comptages les nombreuses éditions partielles de 
l'oeuvre de Cicéron dom le contenu n'est pas indiqué dans le catalogue de la B.N. 
paraisse surtout en association avec d'autres oeuvres semble 1~ confirmer_. Il 
faut pourtant noter que 4 éditions parisiennes en françrus. le pubhent 
séparément: elles sont sans doute orientées vers un public de courtlsans33. 
Deux traités, au vu des catalogues de la B. N. et la British Library, peuvent 
être tenus pour secondaires: Lysis de Platon etToxaris de Lucien. 
Lysis est le premier dialogue platonicien. ~aduit4 en fran5ais (par Bonaventure Des Périers, à Lyon, en 1544), mrus 11 a du surtout etre connu 
par les éditions latines ou bilingues des "oeuvres complètes". Ainsi,. la 
traduction latine de Ficin a été publiée, non seulement à Florence et Vemse, 
mais aussi à Bâle (1532, 1539, 1546) et Lyon (1548, 1550 et 1590). 
Quant au Toxaris de Lucien, il est édité séparément à Paris en 1535, en latin 
dans la traduction d'Erasme. Blaise de Vigenère le traduit en français et le 
publie à Paris en 1579 en même temps que le Lysis et le Laelius sous le titre 
Trois dialogues de l'amitie'34. Par ailleurs,Toxaris est toujours inclus dans les 
"oeuvres complètes" de Lucien publiées au moins 15 fois entre 1496 et 1619, 
surtout en grec ou en latin, à Florence, Venise, Bâle, Paris et Lyon. Parmi ces 
publications, il en est quatre en français (Paris, 1582, 1583, 1606 et 1613 ), 
parfois "répurgées de paroles impudiques et profanes"35 (ce qui devait 
néanmoins arriver plus souvent aux Amours qu'au Toxaris). 
L'édition latine de 1549 parue à Lyon est intéressante car elle permet de 
comprendre comment ce type d'ouvrages pouvait être utilisé. Le folio ne 
comprend pas de table des matières, ce qui complique la recherche des 
dialogues. En revanche, il contient un index extrêmement détaillé par sujets. 
Ainsi, "ami(s)" et "amitié" ont 27 entrées qui renvoient, pour 14 d'entre elles, 
au texte du Toxaris et, pour les 13 autres, à des pages précises dans 12 traités 
différents (le seul auteur à bénéficier de 2 renvois est Timon pour un texte sur 
la misanthropie traduit par Erasme, comme d'ailleurs 3 autres dialogues 
auxquels renvoie l'index). Le format, le soin apporté à l'impression, l'équipe 
de traducteurs (qui comprend, outre Erasme, More et Melanchton) en font un 
ouvrage destiné à un public érudit. Les lecteurs peuvent connaître rapidement 
tout ce que Lucien a écrit sur l'amitié, ou plutôt tout ce que l'éditeur Jean 
Frellon (également éditeur en 1560-1562 des oeuvres complètes de Cicéron et 
d'un bouquet de dialogues de Cicéron également comprenant le Laelius) a cru 
bon de sélectionner pour eux. Ces lecteurs ont d'autant moins besoin de lire en 
33 Cf. infra l'analyse de la dédicace de l'édition de 1537. 
34 Blaise de Vigenère, Trois dialogues de l'amitié: le Lysis de Platon, er le Laelius de Ciclron; conrenans 
plusieurs beaux préceptes, el discours philosophiques sur a subjecr: el le To:raris de Lucien; ou sont amenez 
quelques rares exemples de ce que les amis ont fair aurresfois l'un pour l'autre, épître (20 p.), traductions el 
introduction, Paris, N. Chesneau, 1579, Xll-184 f. 
35 Lucien, Toxaris, traduit par Filbert Drelin, Paris, 1582. 
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entier le Toxaris que l'index leur fournit une belle liste de maximes et de lieux 
communs, que l'on retrouve ensuite dans les textes humanistes et qui devaient 
servir aussi dans les conversations: "Les amis parfaits sont rares", "L'ami est 
comme un membre de notre corps", etc.36. 
Un autre type d'ouvrages pouvait diffuser, à moindres frais, donc plus 
largement, le code amical en milieu érudit (y figurent notamment les étudiants 
et les professeurs de tous rangs et de toutes ambitions intellectuelles): ce sont 
les recueils de citations et de résumés. Ainsi paraît, à Lyon en 1551, un 
"résumé élégant et utile des sentences insignes de M. T. Cicéron"37, dû à 
Pierre Lagnier. C'est un tout petit volume, utilisable à tout moment et en tout 
lieu. Le 63ème thème s'intitule "Amour et amitié"38. Il contient des sentences 
du Laelius, mais aussi de beaucoup d'autres traités ou discours de Cicéron. A 
la fin du thème, un bref paragraphe, en caractères plus petits, s'adresse 
directement au lecteur et l'invite à lire le Laelius (il ne s'agira donc que d'une 
démarche seconde). A la fin du livre, sont rassemblées, par sujets, de courtes 
maximes d'auteurs variés, mêlées à des phrases de Cicéron, cette fois sans 
référence aux ouvrages. Sous le titre "Amitiés"39, on trouve, autour de 
Cicéron, une couronne d'auteurs latins (Plaute, Sénèque, Salluste, Ovide, 
Auguste, Martial, Properce) et deux auteurs grecs (Xénophon et Bias). 
On peut ainsi supposer que, pour les éditeurs comme pour les lecteurs, la 
vérité morale d'un propos ne procèdait pas de la démarche rationnelle globale 
d'un auteur à l'intérieur d'un ouvrage, mais qu'elle était toute entière contenue 
dans chaque phrase, à la manière d'une vérité religieuse révélée. Chaque 
phrase, comme chaque objet, devenait un signe qu'il fallait déchiffrer. Comme 
l'explique Michel Foucault, "connaître sera donc interpréter: aller de la 
marque muette à ce qui se dit à travers elle et demeurerait, sans elle, parole 
muette ( ... ). Savoir consiste donc à rapporter du langage à du langage (. .. ). A 
tout faire parler. C'est-à-dire à faire naître au-dessus de toutes les marques le 
discours second du commentaire. Le propre du savoir n'est ni de voir ni de 
démontrer, mais d'interpréter. Commentaire de l'Ecriture, commentaire des 
Anciens, commentaire de ce qu'ont rapporté les voyageurs, commentaire des 
légendes et des fables: on ne demande pas à chacun de ces discours qu'on 
36 P. Heugas, dans son "Introduction" à Fernando de Rojas, La Ce/estina, Paris, Aubier-Flammarion, 1980, 
éd. bilingue, indique que Fernando de Rojas "utilise l'index alphabétique des Opera Omnia de Pétrarque 
comme répertoire de sentences" (T. 1, p. 22). 
37 Ex M. T. Cicerone insignium sententiarum e/egans et perutile Compendium ( ... ), autore Petra Lagnerio 
compendiensi, Lyon, J. de Tournes, 1551. Merci au Prof. Franco Angiolini (l.U.E.) qui m'a signalé el 
procuré ce texte. 
38 Idem, "Amor & amicitia", pp. 111-120. 
39 Idem, "Amiciliae", pp. 322-325. 
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interprète son droit à énoncer une vérité, on ne requiert de lui que la 
possibilité de parler sur lui"40. 
C'est le consensus de la communauté sur un auteur qui lui donne sa 
légitimité et non sa démarche éthique personnelle. Les noms d'auteurs sont 
utilisés comme des emblèmes, des sceaux. Cette attitude favorise le travail de 
l'historien qui peut légitimement travailler sur la lecture sociale des· textes 
antiques. 
Italie 
La référence constante au corpus amical antique comme source de légitimité 
concerne les trois pays considérés. On le saisit clairement pour l'Italie par les 
deux biais que sont, d'une part, les citations des grands traités classiques ( 
célèbres, traduits et, pour la plupart, diffusés dans toute l'Europe occidentale) 
dans des textes évoquant l'art de vivre dans un contexte socio-politique précis: 
les cités-Etats, comme le livre IV des Libri della famiglia de Leon Battista 
Alberti, ou, le plus souvent, les cours princières, comme Il libro del 
Cortigiano de Baldassar Castiglione, Della Natura d'Amore de Mario 
Equicola, De Officiis inter potentiores et tenuiores arnicas et Il Galateo de 
Giovanni Della Casa ou La civile conversation de Stefano Guazzo, et, d'autre 
part, les programmes d'étude et d'édition des a~adémies .ita~iennes, qui 
fleurissent à partir du second quart du XVIe Slècle41, runs1 que leurs 
productions ou celles des auteurs qui les ont fréquentées. Certains de ces textes, 
comme le dialogue moral du Tasse intitulé Il Manso, overro dell'amicizia, sont 
l'oeuvre d'écrivains célèbres. Traitant d'amitié, que ce soit leur objet principal 
ou seulement un élément de celui-ci, ces textes discutent des mêmes 
problématiques issues des mêmes sources antiques, mais leur appropriation de 
celles-ci et l'exposition de leurs arguments varient selon la situation, 
contemporaine ou projetée, de leurs auteurs dans le champ social qui 
détermine la posture qu'ils adoptent à l'égard du savoir. 
Leon Battista Alberti (1404-1472), florentin, est un patricien de grande 
famille et, dans le livre IV de ses Libri della famiglia, écrit vers 1440, il 
s'adresse à ses pairs, agents politiques et économiques des cités et principautés 
italiennes. En conséquence, il déprécie le savoir trop abstrait des philosophes 
(notamment Pithagore, Aristote, Zénon, Platon) qui raffinent sur la définition 
d'une "parfaite amitié" à jamais interdite à l'imparfaite nature humaine. Le 
Laelius de Cicéron est certes cité 5 fois et l'Ethique de Nicomaque d'Aristote 4 
40 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 47 el p. 55. 
41 Cf. Michele Maylender, Storia delle Accademie d'ltalia. 5 Vol., 1926-1930 (je remercie Philippe Bo~lry 
qui m'a conseillé de me plonger dans ce monumenl d'érudition) el Frances A. Yates, The llahan 
Academies' (1949), Collected Es.wys, Vol. Il, pp. 6-29. 
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fois - preuve qu'il ne peut les ignorer dans un dialogue traitant d'amitié -, mais 
il préfère utiliser les historiens afin de tirer de leurs exemples des conseils 
pratiques, adaptés à des circonstances politiques précises. On retrouve ici la 
confusion mentionnée plus haut entre ce qui a été et ce qui doit être: 
biographies et histoire servent de charpente à un discours moral. Ainsi Aulu-
Gelle est mentionné 5 fois, Diogène Laerce 8 et Plutarque, qui n'est cité qu'une 
fois pour son traité De la pluralité d'amis, l'est 30 fois pour ses Vies parallèles. 
Alberti témoigne de l'intérêt de son milieu pour les sciences de la nature, 
faisant référence à Pline, Columelle, Pomponius Mella ou Hérodote, 
essentiellement pour tirer de leurs ouvrages des exemples d'attractions et de 
répulsions naturelles: "Il y a dans les choses produites par la nature de 
merveilleuses et très occultes forces d'inimitié et d'amoùr"42. L'amitié, selon 
Alberti, ressemble à ces "sympathies"43 naturelles, elle en est une forme 
particulière, même si elle se vit dans un contexte socio-politique précis. 
Cette référence à la nature permet de mieux comprendre la comparaison 
que développe Alberti: comme le médecin doit tendre à redonner la santé 
perdue et aider à la conserver ensuite, le philosophe doit rechercher le 
bonheur de l'homme, qui ne peut se réaliser sans vertu. Or la vertu, pour ces 
patriciens humanistes, n'est pas contemplative, mais active: "Si la vertu consiste 
en action et si l'amitié est dite office de vertu, j'écouterais avec beaucoup plus 
d'attention et louerais (les philosophes) s'ils m'enseignent combien il m'est 
d'abord nécessaire d'acquérir des amis"44. Plus que de "biens", il est utile de 
"naître riche d'amis"45. Car les amitiés, comme les biens, sont propriétés de 
famille et comme eux se transmettent d'une génération à la suivante. 
Cette équivalence posée entre les biens et les amis, ou, d'une autre manière, 
le refus de traiter de l'Amitié pour traiter des amitiés ou des amis, indique la 
recherche d'une sagesse terrestre, immédiatement applicable à une vie citadine 
active. Les "Livres de la famille" (1 Libri della Famiglia) sont une économique 
(comme celle de Xénophon) sur le bon gouvernement d'une grande famille 
patricienne en milieu urbain. Le livre IV qui traite d'amitié, écrit vers 1440 
soit sept à huit ans après les autres, est en quelque sorte le volet diplomatique 
42 Leon Bauista Albeni, 1 Libri della Famiglia, édité par R. Romano et A. Tenenli, Turin, Einaudi, 1969, 
425 p., p. 325 ("Sono in le cose produite dalla natura maravigliose e occuhissime forze d'inimicizia e di 
amore"). 
43 Sur la "sympathie", cC. Michel Foucault, 1966, op. cit.: "La sympathie est une instance du Même si 
fone et si pressante qu'elle ne se contente pas d'être une des fonnes du semblable; elle a le dangereux 
pouvoir' d'assimiler, de rendre les choses identiques les unes aux autres, de les mêler, de les faire 
disparaître en leur individualité" (p. 39). Pour éviter la réduction du monde à l'idenliquç, elle est 
"compensée par sa figure jumelle, l'antipathie" (idem). 
44 Leon Bauista Albeni, op. cil., pp. 347-348 ("se la virtù consiste in operarla, e se l'amicizia si dice 
officio di virtù, costoro udiro io più molto attento e loderolli, se m'insegneranno quanto m'è certo . 
necessario prima acquistanni numero d'amici"). 
45 Idem ("già che niuno come di roba, cosi nasce ricco d'amici"). 
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du traité: pour survivre dans un monde troublé, une famille a besoin 
d'alliances solides, nouées grâce à des relations personnelles. 
Alberti se place dans une veine qu'on pourrait dire aristotélicienne, c'est-à-
dire, schématiquement, politique, par opposition à la veine platonicienne, 
religieuse, pour laquelle l'ouvrage fondateur (pour le sujet et dans la période) 
est le Commentaire sur le Banquet de Platon de Marsile Fic in ( 1433-99). Ficin 
explique ainsi son dessein: "(J')ai commenté les commentaires qui se trouvaient 
les plus difficiles au livre susdit et, afin que cette salutaire manne envoyée du 
Ciel à Diotime soit commune et facile à plus de personnes, j'ai traduit de 
langue latine en toscane lesdits mystères platoniques ensemble avec mon 
cômmentaire"46, C'est donc un ouvrage de vulgarisation du platonisme qu'il 
offre à deux de ses "très chers amis, parce que je suis certain que vous 
recevrez avec amour l'amour que votre Marsile Ficin vous envoie"47. Ficin 
n'utilise pas le mot "amitié", mais les traits qu'il prête à la dernière des trois 
sortes d'amour qu'il définit montrent qu'il rattache cet amour à la tradition 
amicale. Il y a, selon Ficin, trois "exemples" d'amour: "l'un de la femelle 
énamourée du mâle ( ... ), l'autre de mâle énamouré de femelle ( ... ), le tiers 
d'homme à homme"48. Ficin ne mentionne pas d'amour spécifique d'une 
femme envers une autre, privant ainsi les femmes d'amitié49. 1 'amitié est un 
amour, mais l'homme n'est pas "enamouré" de l'homme. Ce troisième amour 
est illustré par Achille et Patrole, un des couples célèbres d'amis antiques (les 
autres amours étant illustrés par Alceste et Orphée). Pour Ficin, cet amour est 
supérieur à tout autre car il est non charnel. Entre le pur esprit et la simple 
matière, c'est l'amour humain par excellence: "L'amour du contemplatif se 
nomme divin, celui de l'actif, humain et celui du voluptueux, bestiaJ"50. Ficin, 
sur ce point, ne serait pas contredit par Alberti: l'amitié est action. 
Pour Ficin, "l'amour naît de ressemblance"51. Etrange caractérisation, qui 
ne s'inscrit pas dans la tradition concernant l'amour humain, mais dans celle 
concernant l'amitié, comme le montre le développement qu'il consacre à sa 
maxime: "Les philosophes naturels et moraux veulent que la semblance des 
complexions d'être nourrie, élevée, et enseignée, de la familiarité, et des avis, 
46 Discours de l'lwnneste amour sur le Banquet de Platon. par Marsile Ficin, philosopM, médecin et 
théologien très excellent. A la sérénissime Reine de Navarre. traduit de Toscan en François par Guy Le Fevre 
de la Boderie. secrétaire de Monseigneur frère unique du Roy, et son interprète aux langues peregrine.r. trad. 
par G. Le Fevre de la Borderie, Paris, J. Macé, 1578, 391 p .. pp. 3-4. 
47 Idem, p. 30. 
48 Idem, pp. 73-75. 
49 Cette éviction paraît d'autant plus surprenante que, plus loin (p. 99). Ficin rappelle la fahle contée par 
Aristophane des créatures doubles que Dieu a scindées et dans laquelle figure un couple féminin. Pour 
l'amitié, Ficin s'en lient à la tradition du lien fondamental des femmes avec la matière et les évince donc 
de son amour humain tendu vers la sphère spirituelle. 
50 Discours ... par Marsi/e Ficin. op. cil., p. 83. 
5 1 Idem, p. 232. 
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soit occasion de semblables affections. En somme, l'amour se trouve 
contr'échangé grandement, là où plusieurs occasions se rencontrent ensemble, 
et là où elles se rencontrent toutes, se voient sourdre les affections de Pythias 
et Damon, et de Pilade et d'Oreste"52. De nouveau, Ficin illustre sa conception 
de l'amour entre hommes, c'est-à-dire le plus humain, par les noms de héros 
de l'anùtié. Ses continuateurs, comme Mario Equicola53, ne s'y tromperont 
pas, qui utiliseront directement le mot d"'anùtié" pour désigner cette forme 
d'amour. La conception de l'amour entre hommes que déploie Ficin renvoie 
aux "sympathies" (déjà évoquées pour Alberti) qui unissent la création entière: 
"L'amour tire le semblable au semblable. Toutes les parties de la terre, par 
force d'amour réciproque, s'accostent entre elles"54 . 
Il libro del Cortigiano que Baldassar Castiglione (1478-1529), 
mantouan, a écrit entre 1513 et 1524 et qui connaît une quarantaine d'éditions 
italiennes entre 1528 et 1587, s'adresse à des courtisans. Le savoir qui leur est 
présenté se doit d'être léger, charmeur, élégant, dépourvu de toute pédanterie. 
A propos d'amitié, Castiglione s'appuie, lui aussi, sur Cicéron et Plutarque, 
mais sans les citer, se contentant, par exemple, de parler d'un "sage ancien" 
pour désigner Plutarque. Il reprend les thèmes antiques (sur la différence entre 
flatteur et amis, sur le choix des amis, leur nombre, leurs qualités) sous la 
forme de conversations mondaines entre des personnages contemporains 
connus et mis en scène dans un espace politique précis. 
Comme chez Alberti, la référence au pouvoir politique est constante, mais 
celui-ci est représenté comme unique, centralisé. Les grandes fanùlles 
patriciennes n'y ont plus part en tant que telles. Les interlocuteurs du dialogue 
en sont issus, mais ils ne défendent pas leurs intérêts: ils personnifient des types 
sociaux. Les courtisans jouent quand le prince dort. Ils se préparent à le servir 
et, peut-être, à le conseiller. L'amitié sert à pacifier les cours et les amis ont 
pour tâche de défendre l'honneur de leurs amis. Quoique Castiglione 
n'instrumentalise pas totalement l'amitié (elle apporte aussi le bonheur et aide à 
cultiver la vertu, en particulier la vérité), celle-ci est clairement présentée 
comme partie intégrante du jeu social tendu et dangereux de la cour. 
Castiglione ponctue ses pages de remarques telles que: "je pense qu'on doit 
faire bien attention"55 ou "autrement ce serait peut-être dangereux"56. De quel 
danger s'agit-il? De la perte de la réputation, qui équivaudrait à un échec dans 
la carrière du courtisan, puisque vertu morale et vertu sociale sont ici 
confondues. 
52 Ide,;. 
53 Cf. infra. 
54 Discours ... par Marsile Ficin, op. cil., p. 232. 
55 Baldassar Castiglione, Le Livre du Courtisan (1528), traduit par A. Pons d'après la version de G .. 
Cbappuys (Lyon, 1580), Paris, 1987, p. 85. 
56 Idem, pp. 143-145. 
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Contemporain de Baldassar Castiglione, Mario Equicola (1460-1539}, 
napolitain, docteur en droit au service des du~s de Fe?'are puis de. ~antoue, 
n'écrit pas un manuel du parfait courtisan, rnrus un trruté néo-platomc1en avec 
son Della natura d'amore, publié à Venise en 152557, qui, de même que le 
livre IV du Cortigiano58, enseigne pourtant aux courtisans l'art d'aimer. 
Proche serviteur d'Isabelle d'Este, princesse savante, Equicola n'a pas, comme 
Castiglione, une posture de diplomate aristocrate. Il se présente comme un 
docteur écrivant une somme, parfois assommante, sur le thème de l'amour. 
11 commence par faire la liste des écrivains (tous italiens, à l'exception des 
auteurs français du Roman de la rose) qui ont théorisé sur l'amour, parmi 
lesquels plusieurs platoniciens (Ficin, Pic ~e _la Mirandole et , Be~bo qui, 
précisément, devise de l'amour d~s le ~ort1grano). Comment 1 arru~é peut-
elle s'inscrire dans ce contexte? Eqmcola 1 aborde dans la seconde partie de son 
traité, quand il définit l'amour. Il distingue d'abord amour et bienveillance, 
puis deux types d'amour dont l'un serait l'amitié, utilisant successivement 
Sénèque et la théologie scholastique. "Sénèque a dit, aimer et être ami, c'est-à-
dire bienveillant, sont deux choses différentes et dissemblables car celui qui est 
anù aime, mais celui qui aime n'est pas toujours ami, et pourtant l'amitié sert 
toujours ( ... ). C'est ce que nos théologiens entendent quand ils disent que le 
mouvement de l'amour est de deux manières, l'un tend au bon pour soi, l'autre 
pour autrui, ils appellent le premier de concupiscence, le second d'amitié"59. 
Equicola reprend donc, en les réduisant à deux cas, les "exemple~" d'amour de 
Ficin. Dans la troisième partie, il définit, en ordre descendant, différents types 
d'amour: le divin, l'angélique, celui de l'homme envers Dieu et celui "de 
l'homme envers l'homme". C'est à l'intérieur de ce dernier, issu de la loi 
divine qui oblige à aimer son prochain, qu'Equicola situe l'amitié. Aussitôt 
après avoir loué la charité, il la place dans un cadre politique: "Aristote estime 
que l'homme soit un animal naturellement civil et accompagnable"60. Il cite 
ensuite Platon, Sénèque et Cicéron, et écrit une dizaine de pages sur l'amitié 
qui reprennent divers chapitres d'Aristote, tout en faisant référence, outre aux 
auteurs précités (pour Platon, le Lysis est nommément indiqué), à Plutarque et 
à divers poètes et tragiques. Il donne aussi en exemple les grands couples 
d'anùs antiques. L'exposé mêle Platon et Aristote et lie les lois civiques à la loi 
divine. Au-delà de la parenté, "nous faisons des amitiés, et nous aimons les 
citoyens. Davantage notre coeur ( ... ) s'étend où la nature le pousse à aimer tout 
57 Della Natura d'Amore aurait peut-être été rédigé par Mario Equicola en latin, puis traduit par lui en 
ilalien. L'Enciclopedia llaliana indique que le livre fut commencé en 1495 et terminé en 1525. Il a été 
réédité en 1536, 1563, 1583 et 1626. 
58 Baldassar Castiglione, op. cit .. Le Livre IV a été ajouté lors de la troisième rédaction. 
59 Les su livres de Mario Equicola d'A/veto, aurheur ctl~brt, Dt la nature d'amour, tant humain que divin, el 
de toutes les différences d'iceluy, traduction de G. Chappuys dédiée à P. Desportes, Paris, 1584, p. 102. 
L'ouvrage compone un index, qui comprend treize références à l'amitié et aux amis, souvent sous forme de 
maximes: "Vraie amitié doit être entre peu"; "On ne peut durer sans amitié" etc. 




homme vivant au monde. Nous sommes tous membres d'un grand corps, nous 
dépendons tous d'un principe, nous avons tous une céleste origine, nous 
sommes tous frères d'un même père (. .. ). L'amour de l'homme envers 
l'homme est un puissant lien, pour unir et lier nos esprits avec la divinité"61. 
L'amitié est donc définie par Equicola comme un amour de bienveillance 
entre des hommes qui peuvent aussi être qualifiés de "prochains" ou de 
"citoyens", petite section d'une grande loi naturelle (c'est-à-dire divine) 
d'union. 
La bibliothèque municipale de Vérone possède un traité latin manuscrit 
intitulé De Amicitia et daté de 152662. Ce traité explôre successivement les 
divers types d'amitiés, depuis l'amitié divine jusqu'à l'amitié des citoyens pour 
la république. Les références philosophiques et religieuses en sont très vagues. 
A la fin de l'introduction, l'auteur, Giulio Della Torre (sur lequel il n'a 
quasiment pas d'informations), mentionne les Péripatéticiens et Platon. Il 
renouvelle l'allusion à Aristote dans le cours du texte et se sert d'exemples 
antiques à la fin de chaque chapitre. Ces références confirment l'importance 
des anciens pour le traitement de l'amitié. Les trois derniers livres du traité 
peuvent être lus comme des conseils aux amants pour se bien conduire et pour 
écrire des poèmes d'amour. Ce glissement de la philosophie morale aux 
conseils mondains n'est pas rare; on le constate aussi, par exemple, chez 
Equicola. 
Les ouvrages de Giovanni Della Casa (1503-56), évêque de Bénévent, De 
Officiis inter potentiores et tenuiores amicos, écrit en 1546, et Il Galateo, écrit 
entre 1551 et 155463, utilisent la même forme d'exposition du savoir que Il 
libro del Cortigiano de Baldassar Castiglione: une conversation contemporaine 
sans références précises aux philosophies antiques dont elle se nourrit pourtant. 
Comme l'écrit A. Pons: "(Giovanni Della Casa) cache sa culture par souci de 
sprezzatura et aussi parce qu'à son époque, les leçons de l'humanisme 
rhétorique sont suffisamment assimilées pour qu'il ne soit plus besoin 
d'exhiber leurs sources et de les garantir par des autorités"64. L'idée est 
séduisante: les enseignements des moralistes antiques, réduits et digérés, 
seraient devenus des lieux communs de la mondanité aristocratique. L'étude 
des proverbes pourrait permettre de tester cette hypothèse. 
6 1 Jdem. 
62 Giulio Della Torre, De Amicitia, 1526, V erone, Biblioteca Civica, Cod. 1364., 80 tf. Je remercie A. L 
Puliafito (Chercheur, I.U.E., Hisloire) de m'avoir signalé l'existence de ce manuscrit. 
63 Paru en 1558, Il Galateo a connu 38 éditions avant la fin du XVIe siècle. La première édition, en 1558, 
est posthume car il semble que Giovanni Della Casa, gardant la poslure de l'aristocrate amateur, ne 
souhaitait pas sa publication, cf. A. Pons, "Présentation" de Giovanni Della Casa, Galatée (1558), traduit 
par A. Pons d'après la version de J. de Tournes (1598), Paris, Quai Voltaire, 1988, p. 8. 
64 A. Pons, op. cil., p. 17. 
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Dans le Galatée, l'essentiel des références est tiré de la trilogie moderne 
abondamment étudiée dans les académies fréquentées par l'auteur (les Vignauoli 
romains et I'Accademia Fiorentina): Boccace, Dante, Pétrarque. Dans son 
traité sur les devoirs entre amis de rangs différents (De officiis inter 
potentiores et tenuiores amicos)65, Giovanni D~lla Cas? s'ins.pire, non pas des 
philosophes, mais des poètes et dramaturges antiques. L exercice des lettres, en 
amateur seulement, est permis au courtisan, il peut écrire des poèmes, se 
vanter d'être réputé "bien-disant", mais la spéculation érudite est encore 
réservée aux hommes de robe, de cabinet: elle heurte l'image héroïque que 
désire conserver la noblesse. 
Dans son dialogue sur les manières de cour66, Le Tasse oppose aussi les 
graves conseillers et secrétaires aux courtisans et écrit que si, parmi ces 
derniers, il s'en trouve un "qui soit plus savant qu'il ne faut pour suivre la 
cour, il ne doit point en faire semblant, ni se piquer de controverses et de 
disputes, comme l'on fait aux écoles, d'autant que par ce moyen il se 
montrerait plutôt bon logicien que courtisan"67. 
Les auteurs de traités choisissent leur manière d'écrire sur l'amitié moins en 
fonction de leur origine sociale - ils sont presque tous nobles, courtisans ou 
secrétaires, et académiciens à la fois -, qu'en fonction du public qu'ils visent et 
de la position qu'ils assument publiquement en tant qu'écrivains, dilettantes ou 
savants. 
Au sein des cours italiennes, la noblesse courtisane, vouée au métier des 
armes, cotoie une figure qui prend peu à peu une identité spécifique dans la 
seconde moitié du XVIe siècle: le secrétaire68. C'est un homme savant, à qui 
Le Tasse recommande la gravité. L'un d'entre eux, Giovanbattista Giraldi 
Cinzio (1504-1573), d'une famille noble de Ferrare, a servi la cour d'Hercule 
II d'Este comme chancelier et professeur de rhétorique. Héritier spirituel de 
l'Arioste, il est l'auteur de plusieurs tragédies qui eurent du succès. Meurtri 
d'avoir perdu la faveur du prince et d'avoir été remplacé dans ses charges par 
un de ses élèves, il répond en 1563 à l'invitation du duc de Piémont qui lui 
offre une chaire à Mondovi, puis à Turin. 
65 Giovanni Della Casa, De officiis inter potentiores et tenuiores amicos (et sa traduction italienne de 
1564), in Prose di G. Della Casa e a/tri trattati cinquecenteschi del comportamento, Turin, 1970, pp. 136-
189. 
66 Torquato Tasso, "Il Beltrano, ovvero della cortesia", Ière édition ilalicnne in Dialoghi e Discorsi, 
Venise, 1586; traduction française: "De la Cour", in Les Morales, traduites par 1. Baudoin, Paris, T. Du 
Bray & A. Courbé, 1632. 
67 Torquato Tasso, "De la Cour", op. cil., p. 66. 
68 Cf. Salvatore S. Nigro, "Il segretario", in L'uomo barocco, Rome-Bari, L.aterza. 1991, pp. 90-IOR. 
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C'est dans ce contexte que Giraldi Cinzio écrit, en 1565, le Discorso 
intorno a quello che si conviene a giovane nobile e ben creato ne/ servire un 
gran Principe69. à la demande de son filleul. Il le dédie au capitaine du 
vaisseau sur lequel ce filleul avait combattu à Lépante70_ S'adressant 
fictivement à un militaire, il n'est pas question qu'il surcharge sa prose de 
références et traite donc le plus souvent des thèmes amicaux traditionnels sans 
citations. Il fait allusion à un "ancien proverbe" ou à "l'opinion commune des 
Anciens "71. Il cite rapidement les Satires de Perse, les Lettres morales (à 
Lucilius) de Sénèque et, pour l'amitié civique, mentionne Platon et Aristote. Il 
met en gar.de contre les interprétations erronées de certains préceptes écrits. 
En tant que savant, il peut en donner le véritable sens. Tout son texte se situe 
dans cette posture: il rappelle élégamment qu'il est érudit, mais, comme il 
s'adresse à des gentilhommes et leur propose un modèle de vertu héroïque 
(symbolisé par Oreste et Pylade ou par les princes et guerriers romains), c'est 
sa longue expérience à la cour d'Hercule II d'Este qui légitime d'abord son 
discours, plus que ses connaissances livresques. Il peut écrire: "J'ai vu moi-
même"72. Les deux personnages qu'il propose comme "parangons de véritable 
amitié", dignes des "temps anciens"73. correspondent bien à cette position. Il 
s'agit d'un collègue savant, juriste du Studio ferrarais, et d'un gentilhomme de 
la cour, qui furent ses amis74_ Cette habileté lui permet de suggérer que les 
savants, comme les guerriers, peuvent être héroïques car c'est le service du 
prince qui donne cette qualité. 
Stefano Guazzo (1530-1593), d'one famille noble du Montferrat, 
fondateur de l'académie des lllustrati dans sa patrie de Casai et membre des 
Affidati de Pavie, est un autre exemple de secrétaire écrivain. Il sert les 
Gonzague de Mantoue. Cherchant à conquérir le public des cours de Mantoue 
et de France, où il accompagne son patron, le jeune Louis de Gonzague, futur 
duc de Nevers, il adopte dans sa civile Conversation, publiée à Venise en 1574, 
le même style allusif que ses prédécesseurs. "Combien que aucuns braves 
auteurs aient traité des moyens par lesquels on connaît l'ami d'avec le flatteur 
(. .. )"75, écrit-il, désignant Plutarque, sans Je nommer. Il utilise des formules 
comme "un ancien auteur" ou "aucuns sages en leurs oeuvres morales"76. 
69 Giovanbaltista Giraldi Cinzio, Discorso intorno a que llo che si conviene a giovane nobile e ben creato ne/ 
servire un gran Principe, publié sous le titre L'uomo di corte, Modène, 1989. 
70 Idem, p. 7. 
7 1 Idem, pp. 16-17. 
12 Idem, p. 60. 
73 Idem, p. 61 
74 Idem, pp. 64-67 
75 S1efano Guazzo, La civile Conversation (1574), traduit par G. Chappuys, Lyon, 1579, p. 87. 
76 Idem, p. 183. 
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Au contraire, Le Tasse, également d'origine noble et menant une carrière 
de poète de cour et d'académicien, ouvre son dialogue sur l'amitié, Il Manso, 
overro dell'amicizia 77. par la présentation d'un personnage en train de lire le 
traité de Plutarque Comment discerner le flatteur de l'ami. Toute la première 
partie du dialogue consiste en une discussion de différents points logiquement 
déduits de la question posée par Plutarque: la liberté de parole, l'égalité et le 
partage des biens entre amis. Il se poursuit, sur le même mode, par un échange 
sur les "Morales" d'Aristote. Les interlocuteurs confrontent les opinions du 
philosophe avec celles de Platon et de Cicéron sur le rapport entre semblable et 
complémentaire dans l'amitié, la nature de celle-ci, ses divers types et sa 
différenciation avec l'amour. Ils mentionnent aussi cet autre classique de 
l'aiÎlitié qu'est le Toxaris de Lucien. 
II Manso se présente donc comme érudit, destiné sans doute aux 
académiciens savants que ne rebutent pas les disputes philosophiques. Le Tasse 
se déclare d'ailleurs déçu de la mondanité aristocratique. Au tumulte de la 
cour, il oppose le "havre"78 de l'amitié que favorisent d'autres lieux de 
sociabilité: "La chose du monde la plus convenable aux amis, c'est de vivre 
ensemble ( ... ). Or il n'est pas possible à d'autres personnes de vivre ensemble, 
qu'à celles qui se plaisent dans une mutuelle conversation, comme il arrive 
dans les Collèges ou dans les Académies, où l'Amitié que l'on fait n'est pas des 
moins considérables"79_ On peut se rappeler que Le Tasse est devenu membre, 
dès l'âge de vingt ans, de l'académie des Eterei, fondée et accueillie dans son 
palais de Padoue par le cardinal Scipion de Gonzague, ancien camarade d'étude 
et fidèle ami du poète. Après avoir cité Saint-Thomas comme continuateur 
d'Aristote, Le Tasse s'arrête finalement sur la définition de l'amitié comme 
principe d'union universelle issu de Dieu. Il recourt alors à Dante pour définir 
la philosophie comme une "amitié divine"80. L'amitié "nous ouvre un chemin 
au cieJ"81_ Alors que les auteurs pai"ens lui ont servi à décrire l'amitié entre 
hommes, il va en chercher "le vrai principe"82, transcendant, dans un 
christianisme mystique inspiré, en partie, par la scolastique et, en partie, par le 
néo-platonisme. 
De nombreuses académies étaient à l'origine des cénacles amicaux qui se 
réunissaient dans des lieux privés, comme I'Accademia dell'Amiciziade Sienne, 
fondée en 1543, ou la célèbre Accademia dei Lincei, institutée à Rome en 1603 
par un petit groupe d'amis réunis autour du jeune prince Federigo Cesi, qui 
77 Torquato Tasso, "Il Manso, overro dell'amicizia", Ière édition in Dia/oglù t Discorsi, Venise, 1586; 
traduction française: "Dialogue de l'Amitié", in Les Morales, op. cil. 
78 Idem, p. 416. 
79 Idem, pp. 515-516. 
80 Idem, p. 611. 
81 Idem, p. 618. 
82 Idem, p. 622. 
161 
offrit aux trois autres membres fondateurs, au cours d'une cérémonie, un 
collier d'or orné d'un lynx en "symbole de fraternité"83. De même, le petit 
groupe d'amis qui se rencontraient à Florence, dans les jardins Oricellari, 
devint en 1582 l'Accademia della Crusca84. 
Le passage de ces groupes informels à des institutions régulées et contrôlées 
par les pouvoirs publics est parfois douloureux et il n'est pas surprenant que 
les académiciens, au moins lorsqu'ils s'intéressent à la morale et à la politique 
(la plupart des académies ne s'occupant que de lettres et de linguistique ou 
donnant des représentations théâtrales), disputent et écrivent sur l'amitié. Ces 
travaux, pour la plupart, n'existent plus qu'à l'état de simples mentions. En 
1562, les Affidati de Pavie établissent une liste des sujets à traiter; le deuxième, 
après l'agriculture et avant l'architecture, est l'amitié85. En 1590, Orazio 
Lombardelli, siennois, fait paraître à Florence les discours qu'il a prononcés 
devant l'Accademia Umorosa de Cortone, sous le titre Le condizioni del vero 
amico, et a/tri discorsi in materia d'Amistà86. Enfin, les "annales" manuscrites 
de l'Accademia degli Jnvigoriti, de Padoue mentionnent une dispute très 
rhétorique soutenue en 1622 sur le thème: Quai di due amici si debba in caso 
de necessità piuttosto abbandonare, o quello che ci ha difeso l'honore, o pure 
quello che ci ha difesa la vita?; deux équipes de deux membres défendaient les 
thèses opposées87. Si ces exemples indiquent que l'amitié a bien été un sujet 
académique en Italie, au moins pendant le premier siècle de l'existence des 
académies, ils ne permettent pas de savoir sur quelles bases théoriques 
s'appuyaient les académiciens. On peut les trouver dans les rares éditions de 
discours ou de disputes académiques ou dans les publications de certains 
académiciens. 
Le second des "Paradoxes" ("propositions contraires à l'opinion commune") 
publiés en 1564 par les /ntronati de Sienne88 (sans doute l'académie la plus 
ancienne puisqu'elle serait apparue en 1525) s'intitule "Que les dissemblables 
s'aiment et les semblables se haïssent". Ce paradoxe suppose donc acquise l'idée 
que ce sont les semblables qui s'aiment. L'académicien qui a charge de le 
défendre prétend que la cour et l'étude, quoique dissemblables (il s'agit là, à 
nouveau, d'une évidence), ne sont pas opposées. Pour le prouver, il prend 
l'exemple de l'amitié et évoque la discussion sur l'attraction des semblables, 
rappelant seulement, mais à deux reprises, que, selon Cicéron, l'amitié naît de 
83 Cf. Michele Maylender, op. ci/., Vol. 1, pp. 72-82. 
84 Idem, Vol.!, pp. 415-417. 
85 Idem, Vol. Ill, pp. 370-372. 
86 Idem, Vol. Ill, pp. 430-435. 
87 Idem, Vol. V, pp. 381-382. Le Prof. Giovanni Levi m'a aimablement signalé une discussion sur l'amitié 
aux Lincei, mais je n'ai pu en trouver trace ni dans l'ouvrage de Michele Maylender (op. cil.), ni à la 
bibliothèque de l'Accademia naziona/e dei Lincei à Rome. 
88 Dieci Paradasse degli Accademici lnlronali da Siena, Milan, 1564, ff. 9-11. 
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la vertu commune aux bons. Le discours théorique amical n'est ici utilisé 
qu'aBusivement, probablement parce qu'il est supposé connu. 
Autre signe de cette connaissance du corpus antique sur l'amitié et de sa 
diffusion, le "programme éditorial"89 publié en 1568 par l'éphémère 
Accademia Venetiana90. L'épître qui l'introduit est adressée à la noblesse 
vénitienne, invitée à se joindre à l'Académie dont les membres font des 
"démonstrations d'amour et d'honneur" à la vertu. Dans la section "Ethique" 
du programme éditorial, on trouve: 
- trois éditions de manuels de conduite morale tirés de l'Ethique d'Aristote. 
Un seul de ces livres contiendra "une traduction très fidèle et ornée du texte", 
accompagnée d'une discussion de ses thèses à l'aide de citations d'auteurs 
anciens, du Nouveau Testament et de Pères de l'Eglise. Pour les autres, il 
s'agira de paraphrases et de commentaires d'Aristote, ainsi que d"'arbres" des 
"vertus morales". Le but de ces livres semble moins de faire connaître 
abstraitement la philosophie aristotélicienne que d'inciter et d'aider les lecteurs 
à améliorer leur conduite quotidienne. 
- un recueil de divers traités de Platon (sans plus de précision). 
- "les traités ou opuscules de Plutarque, accompagnés de discours utiles et de 
nombreuses belles annotations dans les marges; ainsi les jeunes gens pourront 
plus facilement conduire l'édifice de leur vie future vers des fins glorieuses de 
vertu". Le dessein est donc là encore édifiant. 
- deux recueils de traités cicéroniens (non précisés) 
- "les livres de l'amitié et de la vieillesse ( ... ) avec des annotations utiles et 
l'exposition des beautés qui s'y trouvent". 
L'Académie cherche donc moins à rendre les nobles vénitiens savants qu'à 
réformer leurs moeurs. Les textes antiques sont utilisés comme des catéchismes 
où il est possible de trouver des préceptes pour l'action. Le programme 
d'édition comprend l'essentiel du canon amical antique. 
Les "Discours" des Jncogniti vénitiens91, publiés en 1635, discutent aussi de 
paradoxes (bien que le mot ne soit pas prononcé). Le treizième affirme que 
"l'amour n'est qu'intérêt"92. Dans l'argumentation qu'il lui consacre, Antonio 
Rocco (sur lequel on ne sait rien) distingue quatre sortes d'amour: naturel, 
civil, lascif et divin. L'amour civil est "celui des citoyens envers la patrie et de 
l'ami envers l'ami "93. Il regroupe ainsi les alliances entre personnes qui ne 
sont pas parentes. L"'amitié" est réservée à la relation personnelle, mais la 
89 Somma delle Opere che in tutte le scienu el ani piu nobili, et in varie lingue luulnmandare I'Accademia 
Veneliana, Venise, 1568, non paginé. 
90 L'Accademia Venetiana est actuellement étudiée par A. L. Puliafito (Chercheur, l.U.E., Histoire). 
91 Discorsi Accademici de' Signori lncognili havuti in Venelia, Venise, Il Sarzina, 1635, 288 p. 
92 Idem, p. 164 
93 Idem, pp. 166. 
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catégorie se comprend mieux lorsqu'il fait référence, seule citation, à "Aristote 
dans les Morales" qui écrit "Amicus est alter ipse"94. Rocco s'adresse donc à 
un public déjà savant ou à un auditoire pour lequel cette maxime, même en 
latin, est familière. L'amitié continue à être classée dans le champ du politique, 
à la mode aristotélicienne, mais elle est bornée aux relations entre individus. 
Enfin, dernier exemple directement académique, qui ouvrira un 
questionnement sur les ecclésiastiques écrivant sur l'amitié, le discours en 
italien intitulé "L'ami tourmenteur", prononcé le Il avril 1647, pour la 
Passion, par J'abbé Agostino Franciotti, devant les académiciens romains 
Intrecciati95. 
L'orateur, lucquois, est archevêque de Trébisonde et nonce apostolique (il 
jouera un rôle diplomatique en 1668). Il fréquente régulièrement l'Académie 
entre 1644 et 1652, préside des séances, prononce des discours et la visite 
occasionnellement ensuite. C'est un haut dignitaire catholique qui juge digne de 
son intérêt de participer activement à une académie religieuse, fondée par un 
protonotaire apostolique, professeur à la Sapienza. L'ami tourmenteur est 
évidemment Judas et le titre du discours a, de nouveau, la forme provocatrice 
d'un paradoxe. 
Etant donné l'orateur, le temps et le lieu de sa parole, on pourrait s'attendre 
à un sermon fondé essentiellement sur la Bible et le personnage du Christ, ami 
parfait. Il n'en est rien. Aussitôt après avoir commenté le titre proposé, 
l'orateur déclare qu'il va se couvrir de l'autorité du maître des Péripatéticiens 
et cite l'Ethique de Nicomaque (VIII. 8) comme source du savoir sur l'amitié 
et fondement de sa démonstration. Par la suite, il revient à Aristote à deux 
reprises et cite également deux fois Sénèque, ainsi que Boèce, Lucain, Philon, 
Sophocle et Plutarque. Dion Cassius est mentionné trois fois pour ses exemples 
(notamment la trahison de Brutus envers César). 
Ce prélat continue donc d'avoir une culture amicale classique en plein 
XVIIe siècle. Peut-être, d'ailleurs, cette référence persistante à Aristote, lu 
uniquement comme moraliste, constitue-t-elle un archaisme propre à 
l'humanisme religieux de la Contre-Réforme, tandis que le thème de la 
trahison (le baiser de Judas) peut être rapproché de la grande interrogation 
baroque sur la tromperie des signes? 
94 Idem, pp. 168-169. 
95 Agostino Franciotti, "L'Amico travagliatore" (1647), in Accademia de gl' Jntrecciati, Discorsi sacri e 
morali delli nell' Accademia de g/' lntrecciati ( ... )con ifasti di tulle le accademie jin' hora tenure, Rome, Rev. 
Camera Apostolica. 1673, 356+104 p., pp. 86-94. 
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Les lntrecciati ont été fréquentés en 1662 par un cordelier portugais, 
Francisco Macedo, à la vie aventureuse96. Il publie en 1675 à Padoue, où il 
enseigne, un traité sur l'amitié97 composé de treize leçons en latin sur le livre 
VIII de l'Ethique de Nicomaque. Si l'on en croit les deux dernières pages où il 
répond à des questions posées par des étudiants, il aurait réellement donné ces 
cours. Chacune des leçons se compose d'un commentaire sur un fragment ou 
un chapitre complet d'Aristote, suivi d'une "couronne" poétique à la gloire 
d'un couple d'amis (épigrammes, épitaphes, éloges). Deux parties donc, l'une 
en prose, savante, l'autre en vers, émouvante. 
Les commentaires de Macedo s'appuient sur un appareil hétérogène de 
références païennes, hébraïques, chrétiennes. Il entrelarde Aristote, Cicéron 
(Laelius, huit fois), Plutarque (Apophtegmes etVies parallèles, trois fois), 
Virgile (Enéide, trois fois) et Horace (Odes, deux fois), de mentions et de 
passages de la Bible (Ev~giles, surtout !ean; Li~re ~es Rois; Cantique ~es 
Cantiques), de St-Augustm (Les Confesswns, trms fms) et de St-Ambrmse 
(trois fois). L'utilisation de la poésie, tant dans les citations antiques que dans 
J'exposition des exemples, témoigne d'un souci pédagogique vis-à-vis de son 
jeune auditoire98: les étudiants doivent savoir que l'amitié est aussi bien 
chrétienne que païenne (mais les textes parens restent majoritaires) et doivent 
apprendre à la pratiquer. 
L'exemple-type d'amitié est celui de David et de Jonathas, qui revient tout 
au long de l'ouvrage, ainsi que celui du Christ et de Jean I'Evangéliste. Dans 
Jes autres exemples, à l'exception de celui de Moïse et Josué, choisi pour 
personnifier J'amitié entre un ancien et un jeu~e, tous les héros de l'~mitié s.ont 
païens, venus de l'histoire ou de la mythologte99. Le catalogue amtcal résiste 
bien à la christianisation. 
96 Né è Coïmbra en 1596, Francisco Macedo devient jésuite en 1610 et il enseigne l'histoire: la 
philosophie et la rhétorique dans divers collèges. Il change d'ordre en 1631 el prend le nom de FranciSCO 
de Sao Agostinho. Il voyage, à Paris, où il est conseiller et prédicateur ordinaire du roi, en Angleterre et au 
Portugal. Il arrive à Rome en 1658 ~renseigner la théologie au Collegio Urbano ~t se rend ~~lèbre par 
ses disputes publiques, habitude qu JI reprendra avec succès à Padoue. Il est fa1t clloyen vémuen, ma1s 
meurt emprisonné par la République pour immixion dans les affaires publiques en 1678 ou 1681. 
Polygraphe, il aurait publié, selon les sources, 46, 69, ou 109 livres. 
97 Francisco Macedo, de Sao Agostinho, MyrotMcium Morale, documentorum tredecim, que sunt totidem 
Lectiones super te.rtum Aristote lis Lib. 8 Ethicorum, De Amicitia, Padoue, 1675. Le De Amicitia occupe les 
184 premières pages, le reste étant une liste des nomhreux ouvrages de l'auteur. 
98 Cf. P. Heugas qui, dans son "Introduction" à Fernando de Rojas, op. cil., fait une remarque sur "les 
clercs qui savaient, pour l'avoir appris sur les banc.• de l'école, que le latin et les poètes s'utilisaient à des 
fins moralisatrices" (p. 21). 
99 Frances A. YjlteS, L'art de la mémoire, mentionne que, dans un de ses traités allemands, Gionliano 
Bruno (De gl' Mroici furori (1585) 1 Des fureurs héroïques, éd. bilingue, Paris. Les Belles Lettres, 1954) 
fait "allusion à la théorie selon laquelle les mythes et les fables de l'Antiquité contiennent des vérités 
relatives à la philosophie naturelle et morale. Le manuel de la Renaissance qui expliquait.. de façon 
commode, les vérités naturelles et morales contenues dans les mythes, c'était, bien sûr, la Mytholo!iia de 
Natalis Cornes" (p. 313). 
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Pour ce qui est d'Aristote, Macedo utilise surtout les 5 premiers chapitres 
du livre VIII, uniquement moraux, et pas du tout les chapitres 9 à 11 qui font 
le lien entre morale et politique, formes d'amitié et formes de gouvernement. 
Toutefois sa neuvième leçon est consacrée à l'amitié entre les rois et les sujets 
(la monarchie étant la seule forme de gouvernement envisagée). ll pose le 
problème de la double nature des rois, privée et domestique d'une part, 
publique et politique de l'autre, et des types différents d'amis qui doivent 
correspondre à ces deux aspects. Le chrétien devient ami du Christ, roi 
suprême, par J'EucharistielOO. Ses thèmes, qui ne sont aucunement inspirés par 
Aristote, sont des chevaux de bataiJJe de la Contre-Réforme. Macedo a 
d'ailleurs écrit et polémiqué contre les hérétiques. 
L'ouvrage de Macedo est un peu tardif par rapport aux autres textes étudiés, 
même si son auteur a reçu son éducation et passé l'essentiel de sa vie pendant 
cette période qui a été nommée "l'automne de la Renaissance". Il permet 
toutefois une comparaison avec d'autres ouvrages d'origine ecclésiastique, 
antérieurs ou publiés dans d'autres pays. Comme on l'a vu, les écrits de 
Giovanni Della Casa, évêque de Bénévent, sont des textes mondains. Lui-
même, quoique serviteur zélé de la Contre-Réforme (à Venise, en particulier), 
n'a pas embrassé la carrière ecclésiastique sans répugnance et a toujours vécu 
en homme du monde raffiné. 
Il n'a pas été possible de trouver sur son contemporain, Cipriano Giambelli, 
plus de renseignements biographiques que ceux mentionnés dans son ouvrage 
même, Il Diamerone, dont Je second dialogue porte sur l'amitiélOI. Cipriano 
Giambelli était, au moment de la publication, chanoine régulier du Latran et 
prédicateur à la cathédrale de Trévise. Le livre est adressé à l'évêque de 
Mantoue. Il s'agit d'une conversation située dans cette ville, dans la chambre 
d'un des gentilhommes qui en sont les interlocuteurs. Le second dialogue 
débute par une évocation de l'univers, de "l'harmonie céleste" des sphères et de 
"toutes les créatures poussées par l'amour naturel, et guidées par cette suprême 
bonté divine"l02. Cet ecclésiastique humaniste est mystique et platonicien. 
L'amour a créé l'univers à partir du chaos et en conserve l'harmonie. Or, 
"Platon, ce divin philosophe, a écrit que l'homme était un lien entre les choses 
célestes et les choses terrestres, entre les substances spirituelles et les substances 
corporelles"l03. L'homme, microcosme, se maintient, comme l'univers, grâce 
à l'amour divin. L'harmonie du corps de l'homme, l'harmonie sociale et 
l'harmonie céleste sont symétriques. L'amitié, ici, comme l'a souligné Frances 
1 oo Macedo, Francisco de Sao Agostinbo, op. cil., pp. 108-112. 
lOI Il Diamuone, ove si ragiona della nalura, e qualità dei sogni, e della perfettione, et ecce/lenza dell' 
amicizia humana, del R. D. Cipriano Giambe/li da Verona, Venise, G. Angelieri, 1589. 




Yates, permet le retour à l'Unl04, Giambelli déclare ne pas vouloir séparer 
J'amitié de l'amour, mais il utilise le premier terme uniquement pour désigner, 
selon le titre de l'ouvrage, l'amitié humaine (amicizia humana). Il fait ensuite 
référence à Cicéron105 et Plutarque, puis à Focion et Mimo. Il suit la division 
aristotélicienne entre les amitiés (utiles, agréables et honnêtes) et emprunte 
diverses définitions de l'amitié à Hésiode, Platon (Phèdre et le Banquet), 
Cicéron, Plutarque et Sallustre. Il mentionne également Ovide, Sénèque et 
Lucien (Toxaris). Outre aux auteurs antiques, les protagonistes ont recours à 
plusieurs reprises à Pétrarque, à J'Arioste et à Cuttio Gonzaga, "notre fameux 
poète du prince de ce lieu"l06; ils font aussi l'éloge de Stefano Guazzol07. Le 
traité ne manque jamais de rendre hommage aux Gonzague de Mantoue et à 
leûrs serviteurs prestigieux. 
La culture de ces gentilhommes est académique et appartient à ce que F. 
Yates nomme "Je courant occulte de la Renaissance" lOS. Revenant sur l'homme 
comme "petit monde", un des interlocuteurs confirme cette orientation du 
dialogue (déjà indiquée par la place et Je choix des ouvrages de Platon, 
notamment de Phèdre 109) en faisant référence à Mercure Trismegiste llO. 
Les textes platoniciens touchant à la magie naturelle des astres incluent 
l'amitié dans les influences planétaires sur les hommes, comme en témoignent 
les descriptions par Giuliano Camillo (1480-1544), héritier spirituel de Ficin 
et de Pic de la Mirandole, d'un "Théâtre de la Mémoire"lll qu'il aurait 
réellement construit et que Frances Yates a reconstitué et analysé112. Les sept 
travées sont placées chacune sous Je signe d'une planète. Aux troisième et 
quatrième rangs du Théâtre ("Pasiphae" et "Sandales de Mercure"), sont 
placées des images du caducée qui signifient respectivement: "nature amicale et 
encline aux soins de la famille et de la république" 113 et "exercer l'amitié ou 
104 Frances A. Y ales, L'art de la mémoire, op. cil., pp. 274-275. 
105 Cipriano Giambelli, op. cil., p. 71. De plus, l'un des inlerlocuteurs s'appelle Lélio, ce qui, dans ce 
conlexte, peut être entendu comme une allusion à l'ouvrage de Cicéron. 
1 °6 Idem, p. 95. 
1 07 Cf. supra. 
108 Frances A. Y ales, L'an de la mémoire, op. cil., p. 173. 
I09 Pour une utilisation du Phèdre dans un contexte hermétique, voir Frances A. Yales, L'art de la 
mémoire, op. cil., pp. 50-51 el pp. 289-291. 
llO Cipriano Giambelli, op. cil., pp. 83-84. 
Ill Giuliano Camillo, L'idea deltheatro (v. 1550), édité par L. Bolzoni, Palerme, Sellerio, 1991, 206 Jl. 
ll2 Cf le plan du "Théâtre de la Mémoire", Frances A. Y ales, L'an de la mémoire, op. cil., p. 166. Frances 
Y ales nole que "la personnalité jupitérienne est représentée par des images qui suggèrent la bonté, l'amitié 
( ... ).Les opérations juritériennes naturelles sont monlrées ( ... ) rar des images qui rerrésentent la vertu en 
acle, l'amitié en acle" (Jl. 157). 
113 Giuliano Camillo, op. cil., p. 157 ("Il caduceo significberà natura amichevole et incbinata alla cura 
familiare et alla republica"). 
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conversation"114. Camillo définit donc, à son tour, l'amitié humaine comme 
une action qui s'exerce tant dans l'espace privé que dans l'espace public. De 
façon caractéristique, il utilise la "conversation" comme synonyme de 
l'amitié115. L'originalité de cette construction astrologique est de ne pas 
présenter l'amitié comme une vertu universelle découlant de l'harmonie 
universelle, mais comme la marque d'une planète particulière, qui influence la 
psychologie des individus (de même que d'autres planètes inclinent au travail, à 
la dissimulation, au vice, au soupçon, à la cruauté, à la folie furieuse etc.). 
Pas plus que Camillo, les protagonistes du Diamerone de Cipriano 
Giambelli, qui ne semblent être, pour la plupart, ni des philosophes, ni des 
théologiens, ne s'attardent pas sur les voies de l'amour universel. Suivant 
Aristote, ils poursuivent leur échange en parlant de l'amitié "politique" et 
"publique", après avoir, en gentilhommes, fait un détour par une discussion 
sur l'honneur. Les renvois à Platon et Aristote sont donc balancés: le premier 
est plutôt chargé du religieux, très lié au naturel, et le second du politique. Le 
ton du dialogue, plus sérieux et plus explicitement documenté que les traités 
mondains ordinaires, trahit néanmoins l'érudit. 
Ce qui frappe dans Il Diamerone, écrit par un ecclésiastique et dédié à un 
autre, est son absence totale de références bibliques et son platonisme déclaré. 
Le seul interlocuteur dont on connaisse précisément l'état, Girolamo Preti, est 
"doyen de la cathédrale, gentilhomme noble par la clarté de son sang". Or sa 
première intervention concerne un point de la doctrine platonicienne. En 
l'absence d'informations plus précises, on peut faire l'hypothèse que ce 
dialogue reflète la culture d'un cercle platonicien mantouan (peut-être une 
académie?) lié à la cour des Gonzague et influencé par les académies mystiques 
vénitiennes116. 
Ces académies ont pu constituer un canal assez particulier de transmission de 
l'intérêt de l'Eglise pour l'amitié. 
Comme il a déjà été signalé à propos du Tasse, Saint-Thomas d'Aquin, 
grand lecteur de l'Ethique de Nicomaque, fut le personnage central de la 
valorisation de l'amitié par l'Eglise. L'amitié était, pour lui, la forme la plus 
haute, la plus proche du divin, car la plus spirituelle, du grand ensemble 
114 Idem, p. 164. ("Il caduceo, eserciJar l'amicizia o conversatione"). Par opposition, aux degrés 
correspondants de Saturne, le "moineau solitaire" représente la solitude et l'abandon, recherchés ou subis 
(pp. 158 el 165). 
115 Cf. infra. 
116 Cf. Frances A. Yates, L'art de la mbrwire, op. cil., chapitre VII: "Le théâtre de Camillo et la 
Renaissance vénitienne" et p. 283. 
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Amour. Les Dominicains l'ont suivi en plaçant l'amitié parmi les vertus 117. 
Frances A. Yates signale incidemment un traité florentin de 1373 où figure 
l'amitié dans une longue liste de vices et de vertus 118 et un recueil anglais du 
XIVe siècle de thèmes à l'usage des prédicateurs qui contient des images 
comme autant de "lieux de mémoire". L'image de l'amitié est celle d'un jeune 
homme aux vêtements verts; elle "comporte, sur elle et autour d'elle, des 
inscriptions concernant l'Amitié"ll9. 
En dehors des productions dominicaines, on peut trouver plusieurs traités 
italiens du Moyen-Age sur l'amitié, écrits par des religieux ou des gens 
proches de l'Eglise. Ainsi, en 1205, Boncompagno da Signa, florentin, célèbre 
professeur de rhétorique et de grammaire à Bologne, qui tenta en vain d'entrer 
à la Curie romaine, écrivit à Rome l'Amicitia120 dans lequel, appuyé 
notamment sur le Laelius, sur les épîtres et le De beneficiis de Sénèque et sur 
les écrits de Valère Maxime, il s'efforce de faire oeuvre originale et de 
s'éloigner des grands textes récents (Aelred de Rievaulx, Pseudo-Saint-
Augustin, Pierre de Blois); il dresse une longue typologie comportementaliste 
d'amis, surtout de mauvais amis. 
Giovanni da Lignano, milanais, professeur de droit à Bologne en 1350 et 
vicaire général du pape en cette ville, a, lui aussi, écrit, outre des ouvrages de 
droit canonique, un De amicitia121. Pour traiter son sujet, il use des mêmes 
références: Aristote (Ethique de Nicomaque, livres VIII et IX), Cicéron 
(Laelius), Sénèque (les épîtres) et Valère Maxime. Giovanni da Lignano lie 
l'amitié au droit naturel et s'intéresse aux effets de l'amitié, d;ms ses rapports 
avec la loi et la justice. Il reprend donc Aristote dans une perspective à la fois 
chrétienne et juridique. 
Enfin, dernier exemple de traité religieux antérieur, de peu cette fois, à la 
période considérée, celui d'Alberto Berdini, dit Alberto da Sarteano, 
franciscain siennois (1385-1450), ami de Saint-Bernardino, prédicateur, 
proche des cercles humanistes liés à Cosme l'Ancien, grand voyageur auprès 
des Eglises d'Orient, un des agents du Concile de Florence de 1438. Il a laissé 
essentiellement des épîtres. L'une d'elles (Milan, 1445) s'intitule De conditione 
117 L'intégration de l'amitié dans les Jhèmes de prédication des ordres mendiants monlre une des voies 
possibles de sa diffusion auprès d'un large public, à travers toute I'Eurore. étant donné la mohililé des 
frères prédicateurs. 
118 Cf. Frances A. Yates, L'an de la mémoire, op. cil., p. 73. 
119 Idem, p. 103, pp. 111·112 et p. 190. 
120 Boncompagno da Signa, Amicilia, éd. par S. Nalhan, Roma, Società Filologica Romana, 1909, 88 p. 
Voir les remarques de Frances A. Yates sur le mysticisme de l'école bolonaise de diclamtn, donl 
Boncompagno était un des membres les plus connus, op. cil., pp. 69· 72. 
121 (Giovanni da Lignano), loaMis de Lignano Bononiensis de Amicilia, in Tractalu.r 11/uslrium in utraque 
lum Ponti/ici lum Caesari iuris facullale iurisconsu/torum ... , Venise, T. XII, 1584. 
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amicitiae & de malitia invidentiael22. Alberto da Sarteano s'interrroge sur la 
véritable amitié dans un style épistolaire simple et familier, dont les lettres de 
Cicéron ou de Sénèque constituent peut-être le modèle. L'opposition est 
frappante entre la première partie, sur l'amitié, et la seconde, sur la haine et 
l'envie. Cette dernière est pleine de citations de la Bible et des Pères, tandis 
que la première est vide de toute référence. L'amitié n'est pas ici un sujet 
d'érudition, mais de vie quotidienne. L'épître la présente d'ailleurs en acte 
puisqu'un ami y conseille son ami. 
La tradition catholique italienne est donc riche de réflexions sur l'amitié, 
qu'elles émanent des ordres mendiants ou des cercles érudits humanistes 
proches de l'Eglise qui suivent parfois une veine mystique· et hermétique. Cette 
tradition légitime sa parole par un recours quasi-systématique aux textes 
antiques, rapportés à la divinité chrétienne. On y trouve très tôt le duo 
Aristote-Cicéron, le troisième terme étant Sénèque. La double insertion de 
l'amitié, à la fois dans une vision globale de la création et dans un corpus de 
textes antiques, ne doit pas surprendre. Comme l'écrit Michel Foucault, "dans 
le trésor que nous a transmis l'Antiquité, le langage vaut comme le signe des 
choses. Il n'y a pas de différence entre ces marques visibles que Dieu a 
déposées sur la surface de la terre, pour nous en faire connaître les secrets 
intérieurs, et les mots lisibles que l'Ecriture, ou les sages de l'Antiquité, qui 
ont été éclairés par une divine lumière, ont déposés en ces livres que la 
tradition a sauvés. Le rapport aux textes est de même nature que le rapport aux 
choses; ici et là, ce sont des signes qu'on relève. Mais Dieu pour exercer notre 
sagesse n'a semé la nature que de figures à déchiffrer ( ... ), tandis que les 
Anciens ont donné déjà des interprétations que nous n'avons plus qu'à 
recueillir" 123. L'amitié dans le monde social correspond aux "sympathies" 
dans le monde naturel et à l'harmonie des organes dans le corps humain124. 
Un certain nombre des traités italiens de la Renaissance examinés 
précédemment ont été traduits en français. 
Le commentaire du Banquet de Platon par Ficin125 a été traduit en 1545 
pour Marguerite de Navarre, puis en 1578 pour Marguerite de Valois (cette 
traduction a été rééditée en 1588), toutes deux savantes dames platoniciennes. 
Le plus célèbre des traités italiens est bien sûr le Cortegianol26. Traduit dès 
1537 à Paris, puis en 1538 à Lyon, il bénéficie en 1580 d'une seconde 
122 Bea10 Alberto da Sarteano, "De condiûone arniciLiae & de malilia invidenliae" (1445), in Opera 
Omnia, in ordinem redacta ... , Epître XCVIII, Rome, 1688. 
123 Micbel Foucault, 1966, op. cit., p. 48. 
124 Cf. supra la manière dont tant Leon Ballista Alberti que Cipriano Giambelli passent d'un registre à 
l'autre. 
125 Discours de l'honneste a11wur sur le Banquet de Platon, par Marsi/e Ficin .. ., op. cil. 
126 Baldassar Castiglione, op. cil. 
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traduction, par Gabriel Chappuys, secrétaire-interprète du roi. L'édition de 
1538 est bilingue, s'adressant à un public de courtisans connaissant l'italien ou 
J'entendant souvent autour d'eux; elle est réimprimée à Paris et Lyon en 1585 
et à Paris en 1592. L'ultime édition française de l'époque moderne est celle, 
expurgée des paroles inconvenantes, de l'abbé J.-B. Duhamel en 1690. On 
connaît l'influence du livre sur Scève, Rabelais, Montaigne. La Boétie, le 
recevant en cadeau, écrivit qu'il allait le ranger avec ses classiques. 
L'infatigable Chappuys a traduit aussi Della natura d'amore de Mario 
EquicoJal27 en 1584 (réédité à Paris et Lyon en 1589, 1597 et 1598) et La 
civile conversation de Stefano Guazzol28 en 1579 (éditions simultanées à Paris 
et Lyon), quatre ans après la première édition italienne (il est vrai que l'auteur 
se trouvait alors en France). L'ouvrage est réédité en 1580 et 1582. Quant au 
Galatée de Giovanni Della Casal29, il a été traduit trois fois en français: en 
1562 (traduction offerte à Henri de Navarre, alors enfant), en 1598 et en 
1667-1668. La deuxième traduction, due à l'éditeur lyonnais Jean II de 
Tournes, était accompagnée du texte italien et des traductions latine, espagnole 
et allemande; le livre était destiné à toute la noblesse européenne. Cette édition 
a été reprise à Genève en 1598 et 1609, et à Montbéliard en 1615. La troisième 
version, due à l'abbé Duhamel, est, de l'aveu même de son auteur, assez 
éloignée de I'originaJ130. 
Les grands traités de cour italiens sur l'amitié sont donc, pour la plupart, 
rapidement traduits et publiés.en français au XVIe siècle, particulièrement sous 
Henri III, prince soucieux de "régler" sa cour. Pour les ultimes éditions de 
l'époque moderne, les traducteurs se sentent obligés d'adapter le texte original, 
montrant que, si ces textes sont toujours connus sous Louis XIV, ils 
apparaissent alors comme démodés, loin de la réalité curiale d'alors. 
France 
On peut retrouver les mêmes voies publiques de transmission du code 
amical en France qu'en Italie. 
Les textes introductifs sont essentiels pour comprendre la destination et les 
lectures des rééditions d'ouvrages antiques. Dans sa dédicace à Madeleine de 
Grantpré, comtesse de Dampierre, Jehan Collin, en 1537, indique qu'il a 
traduit le Laelius "afin que tant hommes que femmes puissent par la lecture 
127 Cf. Les six livres de Mario Equicola d'A/veto, op. cit. 
128 Stefano Guazzo, op. cit. 
129 Giovanni Della Casa, Galatée (1558), op. cil. 
130 Cf. A. Pons, op. cit., p. 43. 
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d'icelui, philosopher en cette matière"l31. Le petit format du livre, aisément 
transportable et consultable, favorise ce dessein 132. Ainsi, tous pourraient 
philosopher... Pas de n'importe quel sujet, ni dans n'importe quelle 
circonstance: Collin s'adresse à un public de cour, au sein de laquelle hommes 
et femmes ensemble - telle est la nouveauté - peuvent disputer, non de 
philosophie abstraite (les femmes en sont tenues pour incapables et les hommes 
n'y condescendent pas), mais de sujets moraux quotidiens touchant à la 
conduite de ces parangons d'humanité que sont les courtisans eux-mêmes. Le 
contexte exemplaire est sans doute la cour d'Urbino, célébrée par Castiglione, 
ou, plus proche, le type de rencontres et discussions qui servent de mise en 
scène aux histoires de l'Heptaméron133. 
.Une épître introductive constitue à elle seule un petit traité sur l'amitié, celle 
de Blaise de Vigenère à sa traduction de Trois dialogues de /'amitiél34 publiée 
en 1579. Le titre différencie les "discours philosophiques" (le Laelius, le 
Lysis), d'une catégorie plus relevée, et le livre d"'exemples" (le Toxaris). 
Vigenère offre son livre, non à un grand personnage, mais à un sien ami, 
Jehan Andreossi, gentilhomme lucquois, qu'il a connu lorsqu'ils appartenaient 
tous deux à la' maison du duc de Nevers135. Vigenère est devenu secrétaire de 
la chambre du roi Henri III et fait en passant l'éloge du souverain, indiquant 
ainsi que ce "témoignage" d'amitié qu'est sa traduction n'est pas seulement 
tourné vers les "siècles à venir", mais qu'il espère bien ainsi attirer l'attention 
du prince et de la cour. 
Vigenère compare les trois textes qu'il a traduits à "trois médailles, ayant 
d'un côté (l')image (de l'amitié) empreinte et, en leur revers, tout plein de 
belles fantaisies sur ce même sujet". On est ici dans un monde d'images fixes, 
chiffres d'une vérité immuable, qui doivent se graver dans l'imagination des 
lecteurs. Vigenère poursuit sa présentation en glosant sur le chiffre trois, "si 
propre et convenant à la divine essence, source et fontaine inépuisable de la 
vraie Charité et Amour". Les belles images des traités antiques sont donc 
replacées dans un triple contexte: individuel, politique et chrétien. Son livre 
ressemble à "quelque galerie ou portique à trois ordres d'architecture, dont 
celui d'en bas qui est ordinairement le Dorique, est représenté par Platon (. .. ) 
131 Jehan Collin. Le livre De amytie de Ciceron, Paris, 1537. 
132 La langue .lrès latinisanle de la lraduction et les nombreuses abréviations et coquilles ne devaienl pas, 
en revanche, ruder à la lecture. Néanmoins, pour faciliter la compréhension du lecteur, le livre comprend 
une "Table de certaines dictions, fables et histoires exposées servant à l'intelligence de ce livre": elle 
comprend des notices biographiques (personnages historiques ou héros mythologiques: Annibal, Coriolan 
ou Oreste, par exemple) el explicatives (notamment sur certaines institutions antiques: consul, augure, 
ordre, etc.). ' 
t 33 Marguerite de Navarre, Heptaméron, édition de M. François, Paris, Garnier, 1967, 
134 Blaise de Vigenère, op. cil. 
135 La maison de Louis de Gonzague, duc de Nevers, que Stefano Guazzo, par exemple, accompagna 
dans son expatriation, semble avoir été un canal de transmission de l'humanisme italien en France. 
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pour ce qu'il sert de fondement aux deux qui posent dessus". Il file sa 
métaphore en comparant les répétitions du dialogue dans le Lysis aux 
triglyphes. "L'autre qui vient après, plus égayé comme un Ionique, est 
Cicéron. Et finalement Lucien pour le tiers, à savoir le Corynthiaque, pour 
raison des belles histoires figurées en icelui; ainsi que pourrait être une frise 
ou zoophore entaillé à petits bestions, fleurs, fruitages, et autres fantaisies, 
aussi agréables et récréatives à l'oeil, que les contes amenés ici peuvent être à 
nos imaginations et pensées". 
Pour qui est lecteur assidu de L'art de la mémoire de Frances Yates (déjà 
abondamment cité), cette comparaison du livre avec un bâtiment plein 
d'fmages frappant l'imagination paraît familière: on pense à un lieu de 
mémoire du code amical, qu'il faudrait parcourir de bas en haut (du divin au 
terrestre, comme dans les théâtres de mémoire), d'un ordre à J'autre, de Platon 
à Lucien, la frise naturaliste permettant de se remémorer les exemples de ce 
dernierl36, Cette construction paraît moins gratuite quand on sait que 
Vigenère, hébraïsant, a fréquenté, lors d'un séjour romain comme secrétaire 
d'ambassade (1566-1569), des rabbins cabalistes. 
Vigenère a également traduit la Vie d'Apollonius de Tyanel31 de 
Philostrate. Apollonius, "mage du néo-pythagorisme", est entré dans la 
tradition de l'art de la mémoire et s'est vu attribuer, au Moyen-Age, l'Ars 
notoria, "traité d'art magique de la mémoire"l38. Traducteur en 1575 d'un 
petit traité de rhétorique de Cicéron, De la meilleure forme d'orateurs, 
Vigenère ne pouvait manquer d'avoir lu le grand traité de rhétorique du même 
auteur, De Oratore, dont un passage constitue l'une des deux sources 
principales de l'art antique de la mémoire139. Il connaissait donc cette 
tradition. En 1578, il édita et commenta Les imagesl40 de Philostrate et il 
publia, sous son nom, la même année, un Traicté des comètesl41; en 1586 
parut un Traicté des chiffres, ou secrètes manières d'écrire142, plein 
d'érudition cabalistique, et, après sa mort, un Traité du feu et du se[l43, livre 
136 Frances A. Yates, op, cil. rapporte que, dans ses Brie! Lives, "Aubrey dit que dans l'une des galeries de 
la maison de Bacon, Gorhambury, les vitres étaient peintes et que 'chaque panneau comportait plusieurs 
figures d'animaux, d'oiseaux et de neurs: Sa Seigneurcrie s'en servait peut-être comme de topiques à 
l'usage de la mémoire locale'" (p, 397), 
137 Flavius Philostrate l'Ancien, De la Vie d'Apollonius Thianéen, traduit par Blaise de Vigenère, Paris, 
1599. 
t 38 Frances A Y ales, op, cir., pp, 54-55. 
139 Idem, pp, 29-32. 
14° Flavius Philostrate l'Ancien, Les Images, ou Tableaux de platte peinture (.) avec des arguiiU'ns et 
annotations sur chacun d'iceux, traduit par Blaise de Vigenère, Paris, 1578 
141 Blaise de Vigenère, Traicté des comètes, ou estoilles chevelues, apparoissantes eJ:Jraordinairement au 
ciel, avec leurs causes et effects, Paris, 1578, 
142 Blaise de Vigenère,Traicté des chiffres, ou Secrètes manières d'écrire, Paris, 1586, 
143 Blaise de Vigenère, Traicté du feu et du sel, excellent et rare opuscule du Sr Blaiu de Vigenère Cl 
trouvé parmy ses papiers après son décès, Paris, 1618 ( lraduit ensuite en latin et en anglais). 
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d'alchimie, d'après la cabale, qui contient une recette pour que l'homme 
vertueux réussisse à fabriquer de l'or. 
Tous ces travaux indiquent un grand intérêt pour le maniement des images 
et des signes dans un contexte astrologique et magique. Si l'épître introductive 
aux Trois dialogues de l'amitié ne s'inscrit pas directement dans cette veine 
d'inspiration, l'image du bâtiment aux trois ordres en vient sans doute et 
montre comment Vigenère se représentait son lecteur: comme un spectateur 
fasciné qui imprègne son imagination d'images renvoyant à des maximes, 
plutôt que comme un rhéteur, qui dispute de philosophie morale. Cette position 
convenait probablement à la noblesse de cour: elle ne. contrariait pas son 
dédain de la parole savante. La référence à un contexte hermétique et l'allusion 
à la charité divine indiquent aussi une vision particulière de la nature de 
l'amitié: c'est une vérité unique, d'origine divine, dont l'existence comme idée 
est transcendante aux trois livres qui la révèlent de manière cumulative. 
Vigenère a publié une sorte de Bible de l'amitié. 
Si l'on quitte les éditions de textes antiques pour se tourner vers les traités 
français, on mesure rapidement l'influence italienne, dont Lyon, avant la cour 
royale, a été le centre. La colonie italienne y était nombreuse et puissante. Les 
cercles érudits lyonnais au début du XVIe siècle se piquaient de pétrarquisme 
et de néo-platonisme. 
Dans cet environnement, a paru, en 1503, le premier traité néo-platonicien 
français, La Nef des Dames Vertueuses de Symphorien Champier (1471-1537 
ou 1539). Médecin du duc de Savoie, Champier, annobli sur le champ de 
bataille de Marignan, fit carrière à Lyon comme médecin (il y a fondé un 
collège de médecine), échevin et polygraphe (il aurait écrit plus d'une centaine 
d'ouvrages). Le livre IV de la Nef, intitulé Le livre de vray amour144, n'est 
souvent qu'une paraphrase en français du commentaire de Ficin sur le Banquet 
de Platon145. Au texte de Ficin, Champier ajoute des histoires destinées à 
illustrer le propos. "La tierce histoire de la vertu d'amour de l'homme pour 
l'homme"l46 est celle de Tite et Gisippe, qui, selon J. B. Woodsworth, est 
probablement reprise de Boccace (X, 8), par l'intermédiaire d'un ouvrage de 
Filippo Beroaldo qui, édité à Lyon en 1492 et à Paris en 1499, avait beaucoup 
circulé dans les cercles lyonnais147. Champier place cette typique histoire 
d'amitié dans le même contexte qu'Equicola ou que Giambelli, autres néo-
platoniciens: l'amour de l'homme pour l'homme. L'amitié n'est plus cette plus 
144 Symphorien Champier, "Livre IV: Le livre de vray amour", in La Nef des Dames Vertueuses (1503), La 
Haye, 1962. 
14S Discours de l'honnesre amour sur le Banquet de Platon. par Marsile Ficin ... , op. cit. 
146 Symphorien Champier. op. cil., pp. 59-62. 
147 J. B. Woodsworth, "Introduction" à Symphorien Champier, op. cit., p. 20. 
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haute forme d'amour qui permet à l'homme d'app~ocher 1~ divinité, ai?si que 
l'enseignait St-Thomas d'Aquin. Toutefois Champter ne uent aucun dtscours 
spécifique sur l'amitié en dehors de ce récit et poursuit, citant le Banquet de 
Platon, par une glose sur l'amour de la beauté. 
Descendant d'une famille de tisserands et de marchands, ayant accédé aux 
charges municipales, favorisé par les rois Charles Vlll et François 1er et 
devenu noble par privilège, Pierre Sala (mort peu après 1529) est un 
humaniste lyonnais, ami de Henri Corneille Agrippa. Historien et tr~ducteur de 
romans de chevalerie, c'est un passionné d'antiquité. En 1590, Il achète à 
Fourvière une vigne qui recèle des ruines romaines et y bâtit une maison où 
François 1er le visite en 1522. Il écrit un Livre d'amitiél48 qu'il ne publie pas. 
Posture d'amateur du nouveau noble? Crainte de faire paraître un ouvrage 
trop savant aux côtés des exploits des. rois et des chevaliers ~uxquels il attache 
habituellement son nom? Cela ne sigmfie pas que le manuscnt, ou son con~nu 
sous forme de conversations, n'ait pas circulé dans les cercles humarustes 
lyonnais et à la cour royale que Sala a peut-être accompagnée en Italie. Dans 
l'épître adressée à "son ami, Maître Jehan de Paris", l'auteur explique que 
"pour ce que cette vertu d'amitié est si autorisée des anciens sages philo~ophes, 
j'ai voulu chercher plusieurs livres afin d'en faire une collecte et extr~t P.our 
vous présenter (. .. )"149. L'ouvrage se p~ésente do~c. co~~ une comptlauon. 
Les premiers mots en sont: "Tulles d1t que arruué ( ... ) . et d~ nombreux 
paragraphes commencent sur ce modèle. ~ plan est classtque; s y. suc~èdent 
définitions, conseils et exemples. Un compliment est adressé au desunatatre de 
J'ouvrage: "Votre amitié est telle comme les sages l'ont devisée" ISO; il in~ique 
que, pour Sala comme pour les. hu~anist~s italiens •. les préceptes ~caux 
antiques ne constituent pas des anttquttes cuneuses, mats des règles de vte. Il. ne 
cite pas moins de 21 auteurs en son petit traité, dont Salomon et 5 Pères (~mot­
Augustin et Saint-Ambroisesont cités 3 fois chacun), 7 a.uteurs grecs (A~stote 
6 fois et Socrate, sans plus de précision, 4), 6 auteurs latins (Valère Maxtme 6 
fois Cicéron 3 et Sénèque 2). Pétrarque est mentionné une fois15l. L'ouvrage 
est lmprégné de christianisme. Il se termine d'ailleurs assez curieusement sur 
un hymne au mariage. On commence à voir la balance renaissante entre Platon 
et Aristote, peut-être sous l'influence d'Agrippa, mais la mention "Socrate a 
dit" sans référence directe aux livres de Platon, montre que certaines citations étai~nt sans doute tirées de recueils ou que Sala les avaient simplement 
entendues. Enfin, l'apparition de Pétrarque confirme l'italianisme de 
l'humanisme lyonnais. 
148 Le livre d'Ami/il, dédit d Je han tk Paris, par l'Escuyer Pierre Sala, Lyonnois, éd. par G. Guigne, Lyon, 
H. Georg, 1884, Xll-87 p. 
149 Idem, p. VIII. 
1 so Idem, p. IX. 
1S1 Idem, p. 57. 
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Si les académies françaises du XVIe siècle sont influencées par les académies 
italiennes 152, elles naissent plus tardivement et sont liées, dès leurs origines, 
aux princes: l'Académie de poésie et de musique, de Baïf, à Charles IX; 
l'Académie du palais, animée par Pibrac, et l'académie religieuse de Vincennes 
à Henri III; l'Académie de Navarre au futur Henri IV. De l'Académie du 
palais, on conserve plus d'une vingtaine de discours, prononcés devant le roi. 
sur les vertus morales et intellectuelles et les vices qui leur sont associés 153. 
Aucun de ceux-ci ne traite directement d'amitié, mais nous en savons 
suffisamment pourtant pour deviner que vertus et vices étaient traités dans une 
perspective. aristotélicienne. Comme le souligne Frances Yates, "tout ceci est 
tiré directement de l'Ethique de Nicomaque. Peut-être ne devrait-on pas dire 
que ceci est tiré directement de l'Ethique, mais plutôt que la Somme 
théologique de St. Thomas d'Aquin a servi d'intermédiaire"l54. 
On a constaté que l'Ethique avait été particulièrement souvent éditée dans la 
seconde moitié du XVIe siècle à Paris et à Lyon et que les lettrés de 
l'Académie lisaient sans problème le latin (et certains même, comme Du 
Perron, le grec). Tant la Somme que l'Ethique traitent abondamment d'amitié 
et il n'y a aucun doute, même s'il n'en reste pas de trace directe, que la vision 
aristotélicienne de l'amitié était bien connue et diffusée dans les académies et 
cercles de cour des derniers Valois. 
En 1634, T. Renaudot publie les conférences et les discussions qui se sont 
tenues chaque lundi à son "Bureau d'adresse" depuis un an. Il dédie J'ouvrage à 
Richelieu, son protecteur. Dans son avis au lecteur, il considère ces réunions 
comme relevant du monde des académies. La trente-deuxième conférence, en 
date du 27 mars 1634, traite "De la sympathie et antipathie". Il n'y est pas 
question des hommes, mais, à des fins médicales, des qualités propres aux 
éléments naturels et des relations que ces éléments entretiennent. Lors de la 
discussion, les orateurs (anonymes), à l'instar d'Alberti 155, discernent, en 
s'appuyant sur la tradition antique retravaillée par l'alchimie, des amitiés et 
inimitiés essentielles entre les diverses matières qui composent la nature. "Pour 
établir un ordre entre les créatures, qui fût de durée, il a fallu que chaque 
chose fut naturellement portée à sa conservation, en s'attachant à ce qui lui 
était propre, et en fuyant son contraire". Bien que le ton ne soit pas mystique 
mais scientifique, on retrouve dans ce passage le thème de l'attraction 
universelle (dénommée dans d'autres textes "amitié" ou "amour") qui introduit 
1 S2 Cf. Frances A. Yates, The French Academies of the Sixteenth-Century, The Warburg lnstitute, Norwich, 
Empire Press, 1947. 
153 La pluparl des discours qui subsistent ont été publiés par Edouard Fremy en annexe de son livre 
Origines de l'Académie française. L'Académie des de miers Valois, Paris, E. Leroux, 1887, pp. 221-368. 
154 Frances A. Yates, 1947, op. cil., p. llO. 
1 SS Leon BatlisJa Alberti, op. cil. 
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souvent les traités sur J'amitié (par exemple, celui de Giarnbe11i156). Ce thème 
est lié à celui de l'attrait pour le semblable qui constitue la base psychologique 
la plus commune de l'amitié (les deux thèmes étaient déjà liés par Ficin dans sa 
description de ''l'amour"157). 
(Interruption du texte) 
156 11 Diamerone ( ... )del R. D. Cipriano Giambel/i da Verona, op. cir. 





UN DISPOSITIF DE VERITE: LA PAROLE A MICA LE 
L'amitié est une relation "politique" (au sens d'Aristote), essentiellement 
égalitaire, qui implique l'échange de paroles. 
La dixième nouvelle de l'Heptaméron reprend ce cliché: l'amour, recherche 
de la beauté, agit par la vue et rend muet, tandis que l'amitié autorise 
d'honnêtes "propos" entre hommes et femmes158. Dans son livre de 1574, La 
civile Conversazionel59 (traduit en français dès 1579, puis en anglais, et objet 
de très nombreuses rééditions), Stefano Guazzo examine toutes sortes de 
relations sociales ("civiles") par le prisme de l'échange de paroles. 
La cité d'Aristote se compose des gens qui bâtissent l'espace politique et leur 
instrument est la parole (par opposition à la force, reine de la jungle barbare). 
Toute parole entre citoyens est politique et toute politique se fait par la parole, 
discours devant ses pairs ou conversations avec le prince. La parole constitue 
non seulement un mode d'action, de persuasion, mais aussi un mode de 
connaissance de la société, un moyen primordial pour en déchiffrer les 
signes160. 
Dès la première page de son ouvrage Le Livre de police humaine, 
Francesco Patrizi (1423-1492), serviteur siennois des papes et évêque de 
Gaeta, écrit: "Il n'y a rien qui donne plus à connaître la personne que la 
parole. En vérité, elle manifeste le sens et exprime l'esprit, qui est une chose 
divine"161. 
Dans le cadre de la relation amicale, les objet à connaître sont !"identité des 
véritables amis et la vérité sur soi-même. Les règles de l'amitié constituent, 
selon John Harrington, "un miroir où discerner mes amis"l62. Les règles du 
code amical sont donc d'abord des instruments de connaissance, avant d'être 
des impératifs. 
I5B Marguerite de Navarre, Hepraméron, édilé par M. François, Paris, Garnier, 1967, en particulier pp. 56-
57, p. 62 et p. 64. 
159 Stefano Guazzo. La civile Conversation (1574), traduit par G. Chappuys, Lyon, 1579. 
160 Cf. Michel Foucault. Les Mors el les Choses, Paris, Gallimard, 1966. 
161 Francesco Patrizi, Le Livre de police huttwine, contenant description de plusieurs chous dignes de 
mémoire (1546), traduit du latin par J. Le Blond, Paris, G. Thitxlul, 1554, 262 f. (suivi de L'Education du 
prince chrétien d'Erasme). 
162 The Boolœ of Frendeship of Marcus Tu/lie Cicero, traduit et édité par John llarrington, Londres, 1550, 
Vll-65 f ('a glass lo discem my friends'). 
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f' ' ' ' ' : Distinguer ses amis 
Le problème le plus délicat n'est pas de distinguer les amis des ennemis mais 
des faux amis, l'image de ces derniers étant fixée dans le portrait-robot du 
"flatteur", celui qui manipule une parole fausse. 
Il existe une littérature abondante sur ce thème, qui cite et relit sans cesse le 
traité de Plutarque Comment discerner le flatteur de l'ami 163. En effet, le 
flatteur est un danger pour tout le monde: n'est-il pas pire que le corbeau, qui 
mange les cadavres, lui qui dévore les vivants? William Baldwin, dans son 
traité de philosophle morale (A Treatise of Morall Phylosophie) paru en 1547, 
reprend une sentence de Théophraste: "Il vaut mieux tomber au milieu des 
corbeaux qu'au milieu des flatteurs, car les corbeaux ne dépouiiient de leur 
chair que les corps morts, tandis que les flatteurs dévorent les vivants"l64. 
L'image est reprise dans les livres d'emblèmes. 
Les flatteurs pose un problème moral qui est, une fois encore, traité comme 
un problème politique car ce sont les princes et les puissants qui sont leurs 
cibles favorites. Au contraire, leur franc-parler permet aux bons conseillers de 
conserver une identité stable, de ne pas devenir, à l'instar des flatteurs, des 
protées qui détruisent les républiques. Dès ce point de départ, la parole vraie 
apparaît liée à la construction et à la préservation de l'identité. 
Pour connaître son ami, pour vérifier si sa "bienveillance" n'est pas feinte, 
il convient de "l'éprouver". Une période de probation doit permettre 
d'énoncer un jugement sur la véracité de l'amitié entreprise. Le risque est de 
contracter une amitié avec un homme qui témoigne de son attachement en 
paroles seulement et non en actes, un "ami de bouche", un ami de la prospérité 
qui vous laissera tomber dans le malheur. La véritable parole amicale n'est 
donc pas détachée des actes et services. Si elle marque le cadre amical dans 
lequel ils s'inscrivent, ceux-ci fournissent la preuve de sa véracité. 
De très nombreux textes insistent sur la nécessité cette épreuve, parmi 
lesquels les recueils de proverbes. En voici quelques-uns, tirés du Thrésor de 
sentences dorées, proverbes et diets de Gabriel Meurier: 
"Nul ne doit se vanter d'avoir ami trouvé, 
si auparavant ne l'a très bien éprouvé". 
"Devant que bien l'on connaisse un ami, 
manger convient un muid de sel avec lui". 
"Au besoin connait-on l'ami 
163 cr. supra. 
164 William Baldwin, A Trearise of Moral/ Phylosophie, Contaynyng rhe Sayinges ofrhe Wise, Londres, E 
Whit, 1547 (Ière éd.). non paginé. 
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s'il est entier, feint ou demi". 
"Misère et calamité 
découvrent la vraie amitié"165. 
Recevoir la vérité 
La connaissance de l'ami a d'abord pour but de se connaître soi-même car 
J'amitié naît de la reconnaissance de "l'autre" comme "semblable". Le 
proverbe antique Amicus alter ipse, commenté par Erasme, indique, non 
seulement que les amis doivent oeuvrer à devenir semblables, mais que c'est 
leur similarité même qui fonde leur relation. 
Une forme allégorique de cette idée a connu un très long succès: les faux 
jumeaux amis. Deux hommes, nés de parents différents et pourtant absolument 
semblables moralement et physiquement, se rencontrent et deviennent amis. 
Sur cette trame, la chanson de geste Ami et A mile (les noms mêmes des héros 
manifestent cette amitié des semblables), répandue en France, en Angleterre et 
dans l'Empire depuis le XIe siècle, devient, au début de la Renaissance, un 
roman de chevalerie, Mille et Amy, qui est encore édité à Lyon et à Rouen en 
1631. Le conte de Boccace, "Tite et Gisippe", résumé en français par 
Symphorien Champier en 1503 dans La Nef des dames vertueuses, traité 
d'amour néo-platonicien, au chapitre "La vertu d'amour de l'homme à 
J'homme"l66, se retrouve, avec des variantes de noms et parfois de lieux 
(Carthage et Rome plutôt qu'Athènes et Rome), sous la forme d'une chanson 
de Thomas Deloney en 1593 et d'un poème d'Edward Lenynges en 1574. Dans 
ce dernier texte, la relation des deux héros est présentée comme "le véritable 
visage de l'amitié" ('the true figure of Amytie and friendship'). 
Conjugant ces thèmes à la mode, Shakespeare propose, dans le sonnet 
XXXIX, un plaisant cas de conscience où la similarité des amis entre en 
contradiction avec un des devoirs de la parole amicale: contribuer à la 
réputation de l'ami en le louant pendant son absence. 
"Comment puis-je chanter comme il faut ta valeur, 
puisque tu es la meilleure part de moi? 
Qu'apportera ma propre louange à mon propre moi-même, 
et qu'est-ce, quand je te loue, sinon mon moi-même?"l67. 
165 Gabriel Meurier, Thrésor de sentences dorées, proverbes er diets, Rouen, 1578. Les proverbes 
rassemblés par P. Tilley (University or Michigan, 1950) à partir de la liuéralure anglaise des XVIe et 
XVIIe siècles sont absolument identiques. 
166 Symphorien Champier, Livre N de La Nef des Dames Verrueu.res: Le livre de vray amour (1503), La 
Haye, 1962. · 
167 W. Shakespeare, Sonnets, traduit par P. J. Jouve, Paris, Gallimard, 1969, p. 65. ('l'M 11/u.rrrared 
Srratford Shakespeare, Londres, Chancellor Press, 1982, p. 1012: '0! bow lhy worlh wilh manners may 1 
sing, 1 When lhou art ali lhe beuer part or me? 1 What can mine own praise 10 mine own self bring? 1 And 
wbat is't but mine own, when 1 praise tbee?'). 
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Ici,' au sein d'.un~ ~~étorique. d'inspiration néo-platonicienne qui ne distingue 
pas 1 amour de 1 anutJe, les anus sont confondus, indiscernables l'un de l'autre. 
L.a parole amicale est un miroir ("Il n'y a meilleur miroir que le vieil ami"l68, 
dit un pr?verbe) où le sujet peut s'examiner et repérer ses progrès et ses chutes 
sur la vme de la vertu. Les amis s'échauffent l'un l'autre à la vertu (ou au vice 
c'est même un des dangers de l'amitié qu'exprime le proverbe: "Ami jusqu'au~ 
autels"). 
~'amitié indique aussi aux ~s leur véritable place dans la hiérarchie 
s.?c1ale. , ?~ peut mesurer l'importance sociale de cette opération par 
1 mtermedi~re des ~nuels de conversation et des traités épistolaires, tels ceux 
d~ .sansovmo que P1erre Durandl69 et Thomas Gainsford170. Tous trois 
utJhsent énormément le langage de l'amitié. Leurs ouvrages contiennent 
s~rtout_d~s,demandes ~~faveurs et des remerciements, dont les termes pointent 
tres .Pr~c1sement la ventable place sociale des amis. Ils déploient toute une 
caswstlque de la distance sociale. The Courte of Civil/ Courtesie 171 de Simon 
Robson, traité de bonnes manières mais surtout de conversation, livre à son 
lecteur des fo~ules utiles pour se tirer avec honneur des échanges publics 
~v~c. ses supéneurs, ses égaux (qui sont ses "amis naturels" 172) et ses 
m~eneur~. Robson indique notamment comment parler à un supérieur qui vous 
frut la gra.~e ~~ vo~s tr.~~:.r ~ubliqu~ment en ~mi. Le livre tout entier est plein 
des mots anu et anut1e : 11 constitue un trruté de morale sociale qui valorise 
un respe~t ~n souplesse, non déshonorant, des rangs sociaux. Il s'adresse, 
comme l'md1que le sous-titre, à "tous les jeunes gentilhommes et les autres 
qui désirent régler leur comportement selon leurs états". ' ' 
.L'amitié, aid~ à a~ancer ~ur la voie de la vertu parce qu'elle permet de se 
~rer en l .. arru. m~s auss1, parce ~ue celui-ci a pour devoir primordial de 
reprendre son arru. Le theme de 1 admonestation amicale se trouve partout, 
par exemple dans ce proverbes de Meurier: 
"Reprends tellement ton amy 
Qu'il redonde à son bon profit"l73. 
La ma?ière d: repr:ndre est essentielle à l'efficacité de la réprimande: il 
faut le frure en tete-a-tete et avec douceur, "et même", ajoute Stefano Guazzo, 
L
168 Proverbe français cilé à ''amr" par Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues 
ondres, Adam, 1611. ' 
169 . ' . . 
. Paerre Durand, Le Sl1le et la man.ère de composer, dicter et écrire toute sone d'épistre ou lettre ~~s1ves, Pans et Lyon, 1556, 1579, etc. ' 
Thomas Gamsfo~d,. The Seaetaries Studie: containing new familiar epistles, or directions for the 
{~r;na~t, orderly, and;ud•cwus 1nd1tmg of/etiers, Londres, 1616. 
Sunon Robson, The Courte of Civil/ Cou ne sie, Londres, R. Jhones, 1577, VI-51 p 
172 Cf. supra. · 
173 Gabriel Meurier, op. cil. 
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"ne doit-on reprendre toutes personnes, mais seulement celles envers lesquelles 
nous avons crédit et autorité, ou par consanguinité, ou par longue familiarité 
( ... ). Pour reprendre, il faut avoir égard, non seulement à la qualité des 
personnes, mais aussi des lieux et temps et considérer comme nous devons 
reprendre et comme l'ami est disposé à recevoir la répréhension ( ... ). Il faut 
user d'une honnête déception et mêler avec l'amertume de la répréhension, la 
douceur de quelque louange (. .. ). n faut reprendre l'ami en sorte que la 
répréhension lui soit agréable et qu'il nous en soit tenu, comme nous ont 
enseigné de faire aucuns sages en leurs oeuvres morales"174. 
Ce passage, très riche, appelle plusieurs remarques. Reprendre, c'est 
s'accorder à soi-même une autorité morale sur un autre, laquelle n'est légitime 
que si elle est reconnue socialement, par un lien familial ou par une longue 
fréquentation (qui implique une reconnaissance publique de la relation). 
L'attention portée par Stefano Guazzo à "la qualité des personnes" renvoie à ce 
qui a été dit précédemment sur la parole amicale comme signe démonstratif de 
la position sociale des interlocuteurs. Cette mise en scène, cette publicité de 
l'amitié, permet de comprendre en quoi elle est forcément véritable au 
moment où elle est dite puisqu'elle n'est pas un sentiment, mais un acte. 
L'inscription de l'amitié dans le temps social est soulignée par les deux 
conditions nécessaires à la répréhension: consanguinité ou "longue familiarité". 
On peut noter que si, dans un premier temps de la phrase, Guazzo semble 
distinguer ces deux sources de l'autorité morale, il désigne ensuite leur 
récipiendaire sous le terme unique d"'ami", là où l'on pourrait attendre une 
expression comme "parent et ami". L'autorité dans la famille implique le droit 
de reprendre, mais la véritable répréhension "civile" (par opposition à la 
répréhension "naturelle"?) serait-elle pour Guazzo celle qui est nécessaire 
entre amis? Cela expliquerait le développement postérieur sur la dialectique de 
la répréhension en fonction du lieu, du moment et de la disposition de l'ami. 
Guazzo décrit une conversation entre égaux, pas une mercuriale d'un père à 
son fils. Il faut convaincre, non condamner, convaincre en particulier que le 
désagrément momentané que l'on inflige est en réalité un service amical. 
Autrement dit, point ultime de la démonstration, il faut convaincre l'autre qu'il 
est notre débiteur, ce qui signifie qu'il devra, à son tour, nous rendre un 
service équivalent. Pour parvenir à cette conclusion, Guazzo s'appuie bien 
entendu sur l'autorité des Anciens. 
Etre repris par son ami, c'est recevoir la vérité sur soi. La douce blessure 
de l'ami vaut mieux que le poison mielleux du flatteur. Accepter le blâme est 
une victoire sur soi, aussi grande que celle obtenue sur des ennemis contraints, 
physiquement ou moralement, à nous louer. Descartes l'écrit de manière 
174 Stefano Guazzo, op. cil, pp. 182-183. 
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concise: "Il est aussi utile d'être blâmé par ses amis que d'être loué par ses 
ennemis. Des étrangers, nous souhaitons la louange; de nos amis, la vérité"175. 
On peut noter l'équivalence entre "ennemis" et "étrangers" ainsi que le fait que 
"la louange" de ceux-ci est forcément publique tandis que "la vérité" des amis 
est probablement privée. Par ailleurs, Descartes justifie la parole amicale par 
son utilité, qui n'est pas morale mais sociale (trouve-t-on cette justification 
avant le XVIIe siècle?). 
Que reprend-t-on? Les faillites au code de l'honneur nobiliaire ou, en 
philosophie morale, l'emportement par les passions mal maîtrisées, autrement 
dit, les manquements à la norme. Dans cette capacité de répréhension accordée 
- voire réclamée - à l'ami, on peut voir une micro "relation de pouvoir" 
consentie, dirigée vers un "jeu de vérité" (au sens foucaldien de ces 
expressions) et, si l'observateur prend du champ, un processus de contrôle 
efficace de certains groupes sociaux sur leurs membres. 
Livrer sa vérité 
L'amitié ne· permet pas seulement de recevoir sa vérité mais de la parler. 
Elle est le lieu social par excellence (en concurrence avec la confession?) où 
l'on peut dire ses secrets. Selon Meurier: 
"A son amy l'on ne doit rien céler, 
Ni Je secret d'iceluy révéler"176. 
Se dire permet de soulager son âme et contribue à la joie unique que 
procure l'amitié. Dans son essai sur l'amitié, Francis Bacon va jusqu'à 
comparer l'ami à un médecin ou à un confesseur:"Un des fruits principaux de 
l'amitié est le soulagement de décharger le trop-plein et les gonflements du 
coeur, que causent et procurent les passions de toutes sortes (. .. ). On sait que 
les malaises de suffocation et d'étouffement sont les plus dangereux pour le 
corps et il n'en va guère autrement pour l'esprit ( ... ). Il n'y a point de remède 
pour ouvrir le coeur si ce n'est un ami véritable, à qui l'on peut faire part des 
chagrins, des joies, des craintes, des espoirs, des soupçons, des intentions et de 
tout ce qui pèse, pour l'accabler, sur notre coeur, dans une sorte de confession 
civile" 177. L'expression de confession (que certains Anglicans pratiquaient 
175 Descartes, Observations, édité par F. Alquié, T. 1, p. 50. Merci à Jean-Pierre Cavaillé qui m'a signalé 
ce passage. 
176 Gabriel Meurier, op. cil. 
177 Francis Bacon, Essais 1 Essays (1597-1625), édition bilingue, traduit par Maurice Castelain, Paris, 
Aubier Montaigne, 1979, pp. 134-137. La traduction a été ici légèrement retouchée dans un sens plus 
littéral: 'A principaJI fruit of frendsbip is the ease and discbarge of the fulness and swellings of the heart, 
wbicb passions of aJI kinds doe cause and induce. We know deseases of siOppings and suffocations are the 
moste dangerous in the body; and il is not mucb otherwise in the minde ( ... ). No receipt openeth the hearl 
but a truc frend, 10 whom you may impart griefes, joyes, feares, hopes, suspicions. counsels, and whatever 
lieth upon the beart to oppresse il, in a kind of ci viii shrifl or confession'. 
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encore à cette époque, sans qu'elle soit obligatoire) confirme qu'il est a~signé à 
l'amitié un rôle civique de régulateur des passions, qui sont les maladies de 
l'esprit et de l'âme. 
Au sein de l'espace relationnel tendu de la cour, l'amitié est le territoire 
privilégié de la liberté de parole. Selon Simon Robson dans The Courte of 
Civill Courtesie118 (qui abonde en métaphores guerrières), la parole publique 
est un combat permanent pour maintenir son rang. La parole est un indicateur 
de l'identité ou des prétentions à une certaine identité. Le groupe social est en 
position de juge qui autorise certaines personnes à tenir, sur un [T! tain ton, 
certains propos qui sont interdits à d'autres. Robson note qu'on ne doit pas 
pârler de soi, "excepté à son véritable ami" et qu'on ne peut vraiment 
plaisanter (en particulier, se moquer) qu'avec son "ami très intime"l79. La 
liberté de parole est donc un gros risque. Faut-il, dès lors, suivre le vieil adage 
cynique selon lequel il convient toujours de prévoir que l'ami peut, un jour, se 
transformer en ennemi? Tous se récrient, comme Cicéron avant eux, du moins 
jusqu'au début du XVIIe siècle. 
En 1620, un jeune homme, Owen Feltham, intitule un chapitre de ses 
Resolvesl80: "Que l'on ne doit pas faire part de tous ses secrets à l'ami le plus 
fidèle". Il avertit son lecteur contre les amis d'un "tempérament insinuant", et 
accuse d' "indiscrétion" celui qui remplit son ami de ses secrets: "Si j'ai un ami 
auquel je tiens, je ne me lierais jamais au point de lui être redevable de tout 
savoir sur lui. Si j'ai un ami fidèle, je ne lui ferais pas du tort au point de lui 
causer du chagrin en lui arrachant ce savoir ( ... ). J'estime que forcer un secret 
qui peut être nuisible est le début d'une violation de l'amitié et la source 
première d'une aversion secrète"l81. Il ne faut ni dire ses secrets à son ami, ni 
chercher à connaître les siens. Feltham va plus loin. Donnant un contenu 
positif à sa réserve, il considère, ce qui est tout à fait opposé aux devoirs 
amicaux proclamés et valorisés tout au long du siècle précédent, qu'il est 
inamical de charger son ami de trop de secrets. Il décrit ainsi une amitié toute 
différente des idéaux de la Renaissance. Comment guider et reprendre son ami 
si l'on ne connaît pas son coeur? Comment peut-on demander à un ami d'être 
"fidèle" si l'on a d'abord le souci de ne pas trop s'engager avec lui? La relation 
amicale prescrite par Feltharn apparaît paradoxalement à la fois plus distante 
que la "parfaite amitié" de la Renaissance et plus soucieuse d'intériorité. Il ne 
I7S Simon Robson, op. cil. 
179 Idem ('excepl to his very friend'; 'very familiar friend'). 
180 Owen Fehham, Resolves. A Dup/e Cen1ury (Ière éd. prol>ai>Jement en 1620), Londres, H. Seile, 1628 
(3ème éd.), 448 p. (12 éditions entre 1628 et 1709). 
181 Idem ("Thal ali secrets should not be imparted to the faithfullesl friend'; 'in~inuating dispositions'; 
'indiscretion'; 'If 1 have a friend thal 1 care not 10 Jose, 1 will never engage myself so much, as to be 
beholding to bim lo know ali. If 1 have one thal is faithfull. 1 will not wrong him so much, a~ 10 wresl lhal 
from bim, sbould cause bim be sorrowful ( ... ). To press out a secret thal may prove prejudicial, 1 esteem as 
the beginning of the breech of Amity, and the primary breeder of a secret dislike'). 
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faut pas provoquer le chagrin de l'autre en ne respectant pas ce qu'il cache en 
lui-même. Cette contrainte entraîne une moindre responsabilité morale et 
civique d'admonestation. L'amitié devient moins idéale et plus sentimentale, 
moins civique et plus privée. 
La même année 1620, Sir Grey, Lord Brydges, dans ses Observations and 
Discoursesl82, fait montre d'une méfiance telle envers l'amitié, tout en 
continuant d'en louer le principe, qu'il en vient à interpréter la répréhension 
de l'ami elle-même comme un signe possible de flatterie: "Il sera nécessaire de 
veiller (ce que j'ai développé auparavant) à ce qu'un flatteur ne se glisse pas 
chez nous sous les dehors d'un ami et ne prenne même parfois la liberté de 
nous reprocher nos erreurs afin, par ce biais, de mieux farder les insinuations 
de ses flatteries". Un des signes mêmes de l'amitié classique, un de ses devoirs 
les plus impérieux et les plus héroïques, peut donc désormais être lu comme 
une tromperie. Ces interprétations neuves des signes de l'amitié présagent d'un 
changement dans la place de cette dernière parmi les valeurs des élites 
anglaises. 
Au cours du XVIIe siècle, se multiplient les textes qui valorisent l'amitié, 
non comme un mode global de connaissance d'un prochain, mais comme un 
instrument de pouvoir parmi d'autres dans un jeu social complexe. 
L'expression la plus claire de cette vision nouvelle des signes du jeu social se 
trouve dans l'" art de la prudence" du jésuite espagnol Baltasar Gracian, traduit 
en français en 1684 sous le titre L'homme de courl83. Dès les premières 
pages, Gracian indique un principe général d'action: "Il n'y a point d'utilité, ni 
de plaisir, à jouer à jeu découvert ( ... ). Dans la manière de s'expliquer, on doit 
éviter de parler trop clairement et, dans la conversation, il ne faut pas toujours 
parler à coeur ouvert". Dans ses Mémoires, le cardinal de Retz justifie, par des 
préceptes semblables, ses intrigues pendant la Fronde et la jouissance qu'elles 
lui ont procurée. On retrouve ici le jeu politique baroquel84. 
Gracian loue l'amitié en des termes classiques ("avoir des amis, c'est un 
second être"), mais c'est aussitôt, comme Descartes, pour parler de son utilité, 
entièrement sociale cette fois: nos amis pourront dire du bien de nous en notre 
absence ("il faut s'emparer de leur bouche par leur coeur"). L'utilité n'est 
plus, comme par le passé, la preuve de l'amitié, elle en est désormais la fin. 
L'amitié est un instrument dont on cherche à "s'emparer". Le manuel de 
182 Sir Grey, Lord Brydges, Observations and Discourses, Londres, E. Bloun~ 1620, IV-542 p. 
183 Baltasar Gracian, L'Honune de cour (Oraculo manual y ane de prudencia), traduit par A. de la 
Houssrue (1684), Paris, Champ Libre, 1972, 192 p. 
1
,
84 Cf. Christi~ Jouh~u_d, Mazarinades: la Fronde des mots, Paris, Aubier, 1985, 287 p. et "Le duc et 
1 archevêque: acuon pohuque, représentations et pouvoir au temps de Richelieu", Annales E. S. C., 1986, n• 
5, pp. 1017-1039. 
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prudence de Gracian donne des conseils dans ce sens avec la froideur technique 
d'un traité des fortifications. L'homme prudent se gagne des amis par de "bons 
services", qui inclinent ceux-ci à la "bienveillance", cette forme d'aveuglement 
("elle ne voit jamais les défauts, parce qu'elle fuit de les voir"). L'amitié 
s'appuie donc ici non sur la vertu et la connaissance, mais sur la faiblesse et 
l'aveuglement. Au chapitre "Savoir user de ses amis", Gracian écrit que "dans 
les amis, il n'y faut pas chercher seulement le plaisir, mais encore l'utilité". On 
retrouve ici le couple utilité-plaisir du joueur. 
Cette transformation du sens donné à la valeur "amitié" (son 
instrumentalisation, en particulier) au XVIIe siècle doit certainement être mise 
en relation avec deux phénomènes plus larges: d'une part, la construction des 
Etats absolutistes modernes et la codification des cours autour des souverains, 
qui accroissent la dépendance vis-à-vis du pouvoir central et la concurrence 
entre les inférieurs; d'autre part (et les deux phénomène fonctionnent 
ensemble) ce que l'on pourrait appeler le jeu baroque du signe trompeur. Le 
monde n'est plus lisible, il y a une crise de la connaissance rationnelle, mais 
aussi un désenchantement par rapport aux idéaux antiques. L'idéal de l'amitié 
comme transparence à un autre par le verbe est désormais considéré comme 
une belle chimère (par Saint-Evremond185, par exemple, que cite 
Furetièrel86; pourrait-on dire que la déconstruction des exemples gréco-
romains fut une spécificité libertine?). Les signes se jouent de leurs lecteurs 
qui doivent, à leur tour, apprendre à jouer avf'(' eux et qui, s'ils y parviennent, 
peuvent en tirer un double plaisir de lech'\!! d 1:nigmes et de manipulateur. En 
politique, la "dissimulation" devient une valeur187, comme l'indique, entre 
autres, le traité de Torquato Accetto, Della dissimulazione onesta, publié en 
1641. Les écrivains postérieurs à 1620 proclament volontiers la rupture du 
couple parole amicale 1 vérité. Les pièces de théâtre sur le thème de l'amitié 
trahie au profit de l'amour se multiplient (par exemple, en France, les cinq 
premières comédies de Corneille, jouées entre 1629 et 1634; en Italie, 
L'Amico infidele d'Alessandro Centio en 1617, L'Amico tradito de Pier-Maria 
Cecchini en 1632 et, plus tard, Gli Amici rivali. Favola pastorale publiée à 
Venise en 1714188; en Angleterre, The Rivall Friends de Peter Hansted en 
1632). 
18: Charles de Saim-Ev~emond, Mlllime: Qu'on ne doit jamais manqu~r tl se.r amis (1647) in Oeuvres 
melées, éd1tées par Ch. G1raud, Paris, J. L. Téchener fils, 1866, 1. 1, pp. 3-12; L'Amitié sans amitié (1665), 
Oeuvres, édité p~ R. de Planbol, Paris: La ~ité des Livres, 1927, t. 1, pp. 69-78; Sur l'Amitié (1676), 
Textes cho1S1S, éd1tés par A. Niderst, Pans, Edmons Sociales, 1970, pp. 287-300. 
186 Antoine Furetière, Le Dictionnaire universel, La Haye-Rouerdarn, Arnoul et Reinier Leers, 1690. 
187 cr. supra. 




Le tenne de "don", anachronique, est, bien entendu, choisi en référence à 
J'essai de Marcel Mauss 189 et au fleuve de littérature qu'il a suscité, non 
seulement en anthropologie, mais aussi en histoire190. Il doit être pris, non pas 
au sens de "cadeau", de don gratuit, mais au sens général d"'échange". Du XVe 
au xvne siècle, les tennes correspondants seraient: "devoir", "bienfait", 
"service", "faveur". 
Pour introduire à une utilisation de ce concept d'origine anthropologique 
dans l'histoire de l'époque moderne, une anecdote, racontée par Christian 
Jouhaud dans son ouvrage sur les Mazarinades, paraît particulièrement 
significative. Pour célébrer la libération de Condé et sa nomination comme 
gouverneur de Guyenne, les aristocrates d'Agen organisent en 1651 des repas 
publics que le peuple est invité à venir admirer derrière des barrières; pour 
satisfaire aux appétits grossiers de la foule, les convives lui offrent une 
fontaine de vin. "Apprenant J'heureuse nouvelle de la nomination de Condé, un 
charretier mit sur sa charrette 'une barrique de bon vin qui estoit toute sa 
ressource' et offrit à boire à tous ceux qu'il rencontrait par les rues. 'Pour 
récompenser une libéralité qui ne pouvait estre plus grande, puisqu'elle 
donnait tout, Messieurs les officiers de la cour présidiale luy envoyèrent deux 
barriques de bon vin pour substituer à celle qu'il avoit fait vider de si bonne 
grâce'. Offrant son vin, le charretier a inversé les rôles et menacé l'ordre 
entier de la fête. Les messieurs du présidial, en le comblant du double de la 
dépense, le remettent à sa place, celle où le contre-don est interdit" 191. 
Dans la société d'"états", les règles de l'échange sont codifiées sur la ba~e du 
statut personnel (même si les officiers du présidial Je nient en prétendant ne 
considérer que la générosité de la dépense). Le contre-don n'est autorisé 
qu'entre égaux. Les supérieurs donnent et reçoivent en échange l'obéissance 
des inférieurs (c'est-à-dire, ultimement, leur corps même, leur vie). Le don 
n'est donc licite qu'entre "amis", entre ces plus ou moins égaux qui n'ont les 
uns envers les autres, en principe, que des obligations de morale sociale. C'est 
pourquoi Pierre Charron a des scrupules à désigner comme des amitiés, selon 
la tradition humaniste et politique, les relations entre supérieurs et inférieurs, 
"car aux inférieurs on requiert d'eux Honneur, Respect, Obéissance, aux 
189 Marcel Mauss, "Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques" (1923-
1924), Sociologie-el anthropologie, 1950, pp. 143-279. 
19° Cf., entre autres, Marcello Fan1oni qui a soutenu à l'Università degli Studi de Florence en 1985 une 
thèse de laure a sur Il dono del Granduca: liberalità, pote re, ostentazione (2 vol.) ou Nalalia Z. Davis qui 
prépare un livre sur le don en France au XVIe siècle. 
191 Christian Jouhaud, Mazarinades: la Fronde des mots, Paris, Auhier, 1985, 287 p. 
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supeneurs Soin et Vigilance envers les inférieurs"l92. Par conséquent, la 
question n'est pas celle de l'inégalité de l'échange, qui peut parfaitement se 
produire entre égaux à charge de revanche, mais l'échange entre supérieurs et 
inférieurs n'est pas de même nature que l'échange entre égaux, puisque le 
contre-don n'y est pas possible. 
Ce cadre général permet de comprendre une des fonctions particulières du 
contre-don: il marque le territoire privilégié de l'égalité, autrement dit de 
l'amitié. D'où l'embarras des gens que des Grands honorent de leur amitié: 
comment y répondre? C'est un thème de discussion. 
Le don, dit le proverbe, est une obligation de l'amitié: 
"Les entrailles et le denier 
A l'ami ne dois dénier"l93. 
En d'autres termes, il faut offrir à l'ami la possibilité de nous connaître 
intimementl94 et un certain nombre de services matériels. L'amitié parfaite va 
même jusqu'à la communauté totale des biens, suggérant quelquefois une 
communauté primitive dont on peut exprimer la nostalgie. 
Deux qualités maîtresses liées au don accompagnent obligatoirement 
l'amitié: la libéralité et la reconnaissance (par opposition à l'avidité et l'avarice 
d'une part, à l'ingratitude et à la trahison, d'autre part). Elles ne sont pas 
propres au champ de l'amitié, mais y font l'objet d'une valorisation 
particulière. Les manuels du courtisan montrent que ces qualités peuvent être 
codifiées à l'extrême: les conditions du don, sa valeur (ni trop, ni trop peu), et 
les formes de remerciement sont les enjeux de négociations. Il ne faut pas se 
présenter en demandeur, donc en inférieur, mais en répondant, donc en égal 
ou supérieur. 
Le don, obligation de l'amitié, peut pourtant poser un problème à l'intérieur 
du code amical de la Renaissancel95. Certes, Aristote reconnaît l'existence 
légitime d'une amitié "utile", mais c'est une relation de second ordre par 
rapport à la "véritable" amitié, qui n'est pas fondée sur le service rendu, mais 
sur la reconnaissance des vertus de l'ami. Dans les deux cas, le don sert de 
marqueur social, mais dans l'amitié "utile", il est pensé comme signe d'alliance 
sociale provisoire alors que dans l'amitié "véritable", il est le mode d'une 
communication pérenne entre semblables. 
192 Pierre Charron, De la Sagesse (Bordeaux, 1601 et 1604), suivie de son résumé, le Petit Traité de la 
Sagesse, et de Discours Chrétiens, Paris, Fayard, 1986, 8'87 p. · 
193 Gabriel Meurier, Thrésor de sentences dorées, proverbes et diets, Rouen, 1578. 
194 Cf. supra. 
195 Le développement qui suit n'est pas une reprise déguisée du paradoxe amical de J. Piu-Rivers (cf. 
supra) car le cadre référentiel est entièrement différent. 
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Hors des textes éthiques, pourtant, il est parfois bien difficile de distinguer 
entre ces deux types de dons. Le problème se pose de manière particulièrement 
aiguë dans les relations entre personnes de rangs différents. On l'a vu, par 
exemple, dans la douzième nouvelle de J'Heptaméronl96, où le duc de Florence 
parle à Lorenzo de leur "amour réciproque" tandis que Lorenzo se désigne 
comme la "créature" du duc: "Tout l'honneur et le bien que j'ai en ce monde 
vient de vous". En contre-don obligé, le duc demande à son ami le corps de sa 
soeur. Comme Lorenzo se montre hésitant, le duc l'exige de son serviteur. 
Lorenzo ne s'en sort qu'en tuant le tyran et en proclamant sa volonté politique 
de liberté. L'histoire illustre bien l'utilisation par un pouvoir politique du 
langage de l'amitié idéale, qui coince les inférieurs dans une position 
impossible, à l'intérieur d'une double exigeance de contre-don et d'obéissance. 
Dans d'autres histoires, la fidélité amicale est plus forte que les liens du sang et 
les amis se donnent les femmes qui sont sous leur autorité. 
1. Que donne-t-on? 
En premier lieu, comme Lorenzo, soi-même. 
Il y a plusieurs manières de se donner. La plus antique est le vasselage (en 
dépit de ce que l'on a pu écrire sur l'abandon de ces liens et leur remplacement 
par des liens de clientèle, en 1601 encore, Charron place cette relation parmi 
les amitiésl97). Le vassal, pour devenir "l'homme" du suzerain, place ses 
mains entre les siennes, signe d'infériorité car demande de soutien, et les deux 
hommes échangent un baiser sur la bouche, signe d'amitié, passage des âmes. 
Jacques Le Goffl98 interprète cette cérémonie comme une incorporation 
symbolique du vassal dans la famille du suzerain (ce que l'on retrouve, de 
façon différente, avec l'échange des femmes entre amis quand il aboutit à un 
mariage incorporant un des amis dans la famille de J'autre). 
A la Renaissance, à côté de ces rapports traditionnels, se développent les 
clientèles et les réseaux d'amitié: des hommes se donnent à des puissants, en des 
systèmes de "fidélité" plus ou moins contraignants, qui font d'eux des "amis", 
des clients, ou des "créatures" de leurs protecteursl99. Dans tous ces cas, c'est 
le langage de l'amitié qui est utilisé. On peut analyser les dédicaces de livres à 
de grands personnages comme des propositions publiques d'offrande de soi ou 
196 Marguerile de Navarre, Heptamiron. édition de M. François, Paris, Garnier, 1967, 
197 Pierre Charron, op. cit. 
198 Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen-Age. 
199 Cf. ArieLLe Jouanna, Le devoir de révolte. La nob/e.!.fe française et la gestation de l'Etat moderne, 1559· 
1661, Paris, Fayard, 1989, 501 p., en particulier, chapitre Ill: "Le poids politique des réseaux d'amitié et de 
crédit". 
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comme des signes indiquant que l'offrande a déjà été acceptée et que le 
signataire est le serviteur du dédicataire. 
On donne aussi des femmes. 
L'ami aide son ami à s'amuser ou à se marier. Roland promet sa soeur à 
Olivier et menace de ne plus la lui donner au moment où ils se disputent sur la 
nécessité ou non d'alerter l'Empereur de l'attaque sarrazine200. Dans le conte 
de Boccace201, Tite donne sa promise à Gisippe, sans prévenir la jeune fille. 
Henri III, dans certains pamphlets ligueurs, est accusé de violer des nonnes et 
de les donner ensuite à ses favoris. Dans ce dernier cas, il s'agit bien du même 
modèle d'amitié, mais inversé: l'amitié se tourne en complicité pour renverser 
les lois divines et humaines. D'ailleurs, comme tous les princes de la 
Renaissance, Henri III a marié ses favoris, faisant de Joyeuse son parent et 
unissant les familles de Joyeuse et d'Epernon par divers mariages202. Il créa 
ainsi un réseau familial qui se superposait au réseau amical. Le roi 
d'Angleterre avait même le droit, depuis le Moyen-Age203, de disposer, 
comme leur tuteur, des riches orphelines, pour les donner en récompense à ses 
fidèles. 
Le don d'êtres humains entre amis ne se limite pas au don de soi-même ou à 
l'échange de femmes. Les puissants s'offrent également des hommes, des 
serviteurs. Bayard, remarqué pour son habileté équestre, est ainsi donné à 
Charles VIII par le duc de Savoie. 
2. Bien entendu, on donne aussi des faveurs et de l'argent. 
L'analyse de Francis Bacon sur le rapport entre ce type de dons et l'amitié, 
dans son Apologie in Certaine Imputations Concerning the Lare Earle of 
Essex, envoyée en 1604 à Lord Montjoy, est particulièrement subtile. 
Il s'y défend, auprès d'un ami intime d'Essex (de même rang social que ce 
dernier, sinon de même faveur), de la grave accusation d'infidélité en amitié 
que lui a valu la part active, et peut-être déterminante, qu'il a prise au procès 
d'Essex. Or le favori d'Elisabeth l'honorait de son amitié, acceptait ses 
conseils, avait tenté à plusieurs reprises, en vain, de lui faire obtenir des postes 
200 Turold, La Chanson de Roland (fin Xe siècle, Ière éd. par Franscisque Michel, 1837), éd. par Pierre 
Jonin, 1979. 
201 Le conte de Boccace, "Tite et Gisippe" (Giovanni Boccacio, Le Décaméron, trad. par J. Bourdez, 
Paris, Garnier, 1967, 724 p.), est résumé en français par Symphorien Champier en 1503 dans La Nef des 
dames vertueuses, traité d'amour néo-platonicien, au chapitre "La venu d'amour de l'homme à l'homme" 
(Symphorien Champier, Livre N de La Nef des Dames Vertueuses: Le livre de vray amour, La Haye, 1962); 
cr. supra. 
202 cr. supra. 
203 Georges Duby, Guillaume le Maréchal ou le meilleur chevalier du lll()nde, Paris, Fayard, 1984. 
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importants dans la magistrature et lui avait même offert une pièce de terre, 
que Bacon avait revendue à bon prix, p~ur compen~er l'ins~~c~s d'.~ne de .ces 
tentatives. Aux yeux de tous, Bacon avrut donc trahi la fidelite qu tl devrut à 
Essex et il courait le risque de le payer cher du fait de l'influence de certains 
amis d'Essex auprès du nouveau souverain, Jacques 1er. Le plus influent était 
le comte de Devonshire, devenu Lord Montjoy après ses victoires irlandaises. 
D'emblée, Bacon use avec Montjoy du langage de l'amitié. Il distingue les 
différents types d'amitié que Montjoy et lui-même pouvaient entretenir, du fait 
de leurs rangs sociaux respectifs, avec Essex par la forrnule: "Vous aimiez 
mon Seigneur d'Essex"204. Il ajoute immédiatement que Montjoy a daigné 
l'honorer par des démonstrations publiques d'amitié: "Il vous a toujours plu de 
vous montrer à moi comme un ami honorable"205. Des amis se parlent. Bacon, 
logiquement, place ensuite le débat sur le terrain des :·devoirs et _Principes 
moraux" (duties and moralities). Son argumentatiOn est s1mple et 
traditionnelle: il y a des degrés dans les devoirs (degrees of duties): "Tout 
honnête homme qui a le coeur bien en place abandonnera plutôt son Roi que 
Dieu, plutôt son Ami que son Roi, et enfin tout bien terrestre, oui et jusqu'à sa 
propre vie dans certains cas, plutôt que son Ami. J'espère. que le monde n'a pas 
oublié ces degrés, ni que cette parole païenne, Am1cus usque aras, les 
jugera"206. Ainsi, lui qu'on accuse d'avoir non seulement abandonn~ son a~ 
dans le malheur, mais encore participé à sa chute, argumente qu'tl y étrut 
contraint par la trahison d'Essex envers la reine et par le lien nouveau qui le 
liait, lui Bacon, à la souveraine: celle-ci lui avait accordé une "faveur privée" 
(private favor), un "accès extraordinaire" (extrao:di.~ary access) aupr~~ ,d'elle 
"et d'autres démonstrations de confidence et de grace 207, bref une anntte (que 
se marque donc par la familiarité, l'intimité et l'énonciation confiante de 
secrets) naturellement plus sacrée que celle du comte. La morale monarchique 
mise en avant par Bacon réglait à l'avance tout conflit de fidélité (mais 
l'argument n'aurait pas forcément fonctionné aussi bien un ou deux siècles plus 
tôt). 
Avançant dans sa justification, Bacon aborde ensuite l'épineux problème des 
dons d'Essex et des services que celui-ci lui a rendus. Après la trahison, 
l'ingratitude: "Je dois reconnaître, et toujours reconnaîtrai, l'amour, la 
confiance et la faveur que mon Seigneur m'a témoignés; et enfin sa libéralité". 
204 Francis Bacon, Apologie in Certaine Imputations Concerning the Late Ear/e of Esse:x, 1604 ('Y ou loved 
my Lord of Essex'). 
205 Idem ('lt bath ever pleased you 10 show yourself to me an bonourable friend'). 
206 Idem ('Every bonnest man, thal bath his heart weil planted, will rorsake his King rather than rorsake 
God, and forsak.e his Friend rather than rorsake his King; and yet will forsake any earthly commodity, yea 
and his own life in sorne cases, rather than forsake his Friend. 1 hope the world bath not forgotten these 
degrees, else the beathen saying, Amicus usque aras, shall judge them'). 
207 Idem ('and other demonstrations or confidence and grace'). 
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Pour relativiser sa propre faute, il s'emploie alors, quoique très indirectement, 
à diminuer la valeur de cette libéralité. Il rapporte une conversation qu'il 
aurait eue avec Essex, au cours de laquelle il aurait averti le comte des risques 
d'une libéralité excessive. Essex lui aurait dit "Vous m'avez choisi et vous êtes 
placé sous mon autorité pour vous avancer; vous avez dépensé votre temps et 
vos pensées à mes affaires; que je meurs (ce sont ces propres termes) si je ne 
fais pas quelque chose pour votre fortune: vous ne pouvez refuser la pièce de 
terre que je vais vous octroyer"208. 
Bacon se présente ici comme un véritable ami, non comme un simple 
serviteur, quelqu'un qui peut choisir celui auquel il se donne, quelqu'un que 
l'on prie d'accepter un cadeau en remerciement de servicès qu'il a déjà rendus 
(il n'est pas une "créature" comme Lorenzo qui n'a pas a~sez de sa vie pour 
rembourser son protecteur-créateur209). Essex devient le débiteur et Bacon 
l'homme désintéressé: "Ma réponse fut que ma fortune n'avait pas grande 
importance, mais que l'offre de sa Seigneurerie me faisait revenir en l'esprit 
ce que l'on avait coutume de dire du duc de Guise, lorsque j'étais en France, 
qu'il était le plus grand usurier de France, parce qu'il avait transformé tout 
son état en obligations, c'est-à-dire qu'il n'avait rien conservé pour lui-même, 
mais avait seulement lié à lui un grand nombre de personnes. Aussi, mon 
Seigneur (dis-je), je ne voudrais pas que vous imitiez sa ligne de conduite, ni 
que, par de grands dons, vous transformiez ainsi votre état en obligations, car 
vous trouveriez beaucoup de mauvais débiteurs"210. 
Sous les yeux de Montjoy, Bacon exerce ses obligations amicales: il 
conseille, reprend et use de franc-parler. Il va jusqu'à traiter Essex, via le duc 
de Guise, d'usurier, d'homme qui achète ses amis à crédit. Peut-on, sans forcer 
l'interprétation (mais Bacon se montre vraiment renard dans ce texte), 
percevoir une ironie cruelle dans la comparaison d'Essex et de Guise, s'il s'agit 
d'Henri, tous deux étant morts, pour cause de rébellion211, sur l'ordre de leur 
souverain? Ironie également, dans cette ingratitude assumée a posteriori par 
Bacon? Prenant bien soin de distinguer sa position à l'égard de Montjoy de 
celle dont il traite, , Bacon assimile les rapports patron-clients à de simples 
208 Idem_ ('you have chosen me for your mean and dependance; you have spent your lime and your 
thougbts m my mauers; 1 dte (these were his very words) if 1 do not somewhat towards your fonune: you 
shaH not deny to accept a piece of land whicb 1 will hestow upon you'). 
209 Cf. supra. 
21° F~cis Bacon, op. cil. ('My answer was, thal for my fonune il was no greai matter; but thal his 
Lordshtp s off er made me cali to mmd what was wont to be sa id when 1 was in France of the Duke oC 
Guise_. !bat he was the greatest usurer in France, because he bad tum ali his estate into obligations: 
me~mng !bat he bad left himself notbing, but only bad bound numhers of persons to him. Now my Lord 
(srud 1~, 1 would not have you imitate his course, nor tum your state !bus by great gifts into obligations. fa 
you wtU lind many bad debtors'). 
: 11 Cf. D.A. Miller. "Vers une théorie unifiée de la royauté et de l'aristocratie", Annales E.S.C., 1978, n° 1: 




rapports créancier-débiteurs, leur déniant toute valeur amicale. Il poursuit en 
proposant une autre image de ses rapports avec Essex: "Il m'ordonna de ne pas 
me soucier de cela et insista, ce à quoi je répondis: Mon Seigneur, je vois bien 
que je dois vous rendre hommage et tenir de vous cette terre comme un don; 
mais connaissez-vous la manière de rendre hommage, selon la loi? Toujours, 
on sauvegarde sa foi envers le roi et envers ses autres seigneurs; donc, mon 
Seigneur (dis-je), je ne peux être plus à vous que je ne l'étais et il faut observer 
les anciennes sauvegardes: et si jamais je deviens riche, vous me laisserez 
redonner cette terre à quelqu'un de vos suivants sans récompense"212. 
L'allusion à l'hommage n'est qu'une clause de style qu'autorise la nature du 
cadeau d'Essex, mais cette évocation permet à Bacon d'opposer l'ancienne et 
noble manière de se donner à un Grand à la nouvelle qu'il vient de dénoncer. 
II rappele opportunément, grâce à une fiction juridique, la justification, par les 
degrés de fidélité, de sa propre conduite. La dernière phrase ramène au 
problème du contre-don, signe de la véritable amitié des égaux. Bacon trouve 
une solution élégante au problème déjà évoqué: s'il prospère, il demandera à 
Essex l'autorisation de faire un contre-don (to give it back), non pas au comte 
lui-même, ce qui établirait entre eux une égalité proprement inimaginable, 
mais à l'un de ses "suivants" (autrement nommés "amis", dans le titre d'un 
essai du même Bacon, Of followers and frends213). La mention d'une 
éventuelle absence de récompense d'un serviteur, qu'on imagine ici forcément 
fidèle, plus qu'une critique voilée d'Essex lui-même, dénoncé comme un 
maître avaricieux (ce qui contredirait tout le développement précédent), est 
peut-être une critique plus générale d'un système qui ne peut tenir ce qu'il 
promet et fabrique forcément des "malcontents"214_ C'est la grande force de 
Bacon de soutenir toujours son plaidoyer pro domo d'analyses plus globales 
des relations sociales. 
3. Il serait interminable d'établir une liste des objets et services qui 
s'échangent entre amis. Il est plus intéressant de rechercher comment certains 
objets ou services sont échangés. 
Autour de la mort d'un ami s'ordonnent un certain nombre d'actes obéissant 
au code amical, qui ont laissé plus de traces écrites que la plupart des échanges 
amicaux quotidiens. Dans les Ars Morandi, !'"ami fidèle" aide son ami à 
212 F. Bacon, op. cil. ('He bade me not lake care for thal, and prc,scd i~ whereupon 1 said: My Lord, 1 see 
1 must be your borna ger, and hold land of your gift; but do you 1·11,' ., the mann er of doing hom age in law? 
Always il is witb tbe saving of his faith to the King and his nthtr., loHis; and tbereforc, my Lord (said 1), 1 
cao be no more yours !ban 1 was, and il must be with the ancien! savings: and if 1 grow 10 Ile a rich man, 
you will give me leave to give il back 10 sorne of your unrewarded followers'). 
213 Francis Bacon, Essais/Essays (1597-1625), Paris, Auhier-Montaigne, 1979, éd. hilingue, traduil par 
Maurice Castelain, pp. 252-255. 
21~ A. J~uanna, op. cil.: "Un ma/conte ni était, au sens propre, celui qui a va il à se plaindre d'un ami. d'un 
mrutre, dun fidèle ou d'un client" (p. 102). 
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mourir, il J'assiste, il le conforte, il prie pour Iui215. Dans sa fameuse lettre 
sur la mort de La Boétie, Montaigne se met en scène dans l'accomplissement de 
ces tâches, à cette différence près que cette mort est celle d'un héros stoïcien, 
non d'un humble chrétien. Cette lettre, que l'on a dite si souvent écrite sous le 
choc de la mort de son ami, utilise un modèle et formalise des comportements 
exemplaires216. Il ne s'agit pas seulement de comportements aristocratiques, 
comme le suggèrent d'ailleurs les arts chrétiens de mourir, qui s'adressent à 
toutes les créatures humaines. Dans les testaments d'artisans et de petits 
commerçants d'une banlieue de Londres au XVIIe siècle, les "amis" figurent 
dans les testaments comme garants de la bonne exécution des voeux du 
mourant217. 
Le testateur lègue des services (protéger ses descendants, rembourser des 
créanciers, par exemple) autant que des objets à ses amis. Il peut aussi léguer 
des amitiés à ses decendants: elles font partie de son patrimoine symbolique. 
Les humanistes se lèguent livres et manuscrits, comme La Boétie qui transmit à 
Montaigne sa bibliothèques et ses manuscrits personnels. Celui-ci comprit ce 
leg comme un service qu'il devait rendre à son ami mort en faisant publier les 
manuscrits et en contribuant ainsi à la gloire de son nom. 
Le testament de Sir Philip Sidney218 (mort en 1586 aux Pays-Bas, à J'âge de 
32 ans des suites d'une blessure) montre bien J'importance des dons 
testamentaires aux amis. La hiérarchie idéale de ses relations se superpose à 
son réseau de parenté219. Sidney commence par séparer ses biens meubles et 
immeubles entre sa femme, sa fille et ses frères. Il donne ensuite cent livres 
aux comtes de Warwick et de Leicester, supérieurs à lui dans la hiérarchie 
nobiliaire (Leicester, son oncle, est, de plus, un ami d'enfance d'Elisabeth et 
l'un de ses intimes), en souvenir de son "devoir et grand amour" envers eux. 
L'expression duty and great love est caractéristique du lien entre obligation et 
alliance. Puis, il distribue des bijoux: à sa soeur, la comtesse de Pembroke, 
pour laquelle il avait écrit 1'Arcadia220 et aux femmes des deux comtes 
précités. II passe ensuite à ceux qu'il nomme expressément ses "amis" (qui sont 
aussi ses égaux dans la hiérarchie nobiliaire): à son "très bon ami" (very good 
215 Cf. Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d'Ancien Régime, Paris, Le Seuil, 1987. 
216 Cf. Roger Trinquet, "La Jeure sur la mort de La Boétie ou Lancelot de Carle inspirateur de 
Montaigne", Mélanges d'Histoire Lirréraire (XVIe-XVIIe siècles) offerts à Raytlllmd Lebègue, Paris, A.(J. 
Nizet, 1969, pp. 115-125. 
2 17 Cf. Boullon. 
218 Philip Sidney, Testament, in The Life of the Renowned Sir Philip Sidney, with the True /nterest of 
England ( .. .) Wrillen by Sir Fulke Greville, Knight, a Servant to Queen Elizabeth, and his Companion and 
Friend (Londres, H. Scile, 1652, Vlll-247 p.), Oxford, Clarendon Press, 1907. . 
219 Cette idée a été développée par Simona Cerutti à propos des testaments turinois des XVIIe et XVIIIe 
siècles, au cours d'un séminaire à 11.U.E. 
220 La comtesse de Pembroke publie par la suite les écrits de Sir Philip Sidney, son frère, bien que, dans 
une posture typiquement aristocratique, celui-ci ait négligé de le faire de son vivant et ait ordonné à sa 
mort de les brûler. 
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friend), sa plus belle armure; à ses "chers amis" (dear friends), Edward Dyer 
et Fulke Gréville, qui, remplissant les devoirs de l'amitié en ne l'abandonnant 
pas dans l'adversité, lui ont rendu. visite ~t ont versifié avec lui. pendant son 
année d'exil de la cour, tous ses livres; a Edward Wotton, un Jeune cerf à 
prendre tous les ans dans ses parcs221. II s'occupe ensuite des inférieurs, 
serviteurs et domestiques, à qui il donne des sommes d'argent et qu'il 
recommande à ses parents et à "ses honorables bons amis" (my honourable 
good friends). Enfin, il récompense chacun de ceux qui l'ont suivi à la guerre, 
"chaque gentilhomme, mon serviteur ordinaire"222; ce ne sont pas des 
plébéiens, mais des amis nobles inférieurs qui ont accepté de l'assister de leurs 
armes, de le suivre au Pays-Bas, signalant par là son "crédit". II termine en 
payant ses chirurgiens. 
Tout le testament est donc construit à l'image de la hiérarchie sociale à 
l'intérieur de laquelle a vécu Sidney. Une fois assumé le devoir d'assurer la 
sécurité matérielle de sa famille, Sidney se soucie exclusivement, par ses dons, 
de souligner publiquement son réseau de relations amicales, dont quatre 
seulement apparaissent avoir été intimes. II considère manifestement que 
l'expression de ces liens fait partie de ses devoirs, car, deux jours plus tard, il 
ajoute des codiciles à son testament. II donne de nouveau de l'argent à des 
serviteurs et à ses chirurgiens, mais l'essentiel de ses dons est réservé à ses 
amis, avec une exception de taille pour la reine, à qui il fait porter un bijou, 
"en souvenir de mon très loyal devoir et attachement"223. Il offre des épées à 
divers nobles, mais il demande surtout que l'on fasse faire des cadeaux qui 
entretiennent la mémoire de ses amitiés intimes: "Je donne et lègue à mon cher 
ami, William Hungate, un anneau à faire fabriquer pour lui, d'une valeur de 
vingt livres, avec mon nom gravé à l'intérieur, afin qu'il le porte en mémoire 
de moi"224. Trois autres anneaux doivent être faits pour ses "bons amis" (good 
friends), dont un pour "mon singulier bon ami, Sir Thomas Hennage, en 
témoignage de mon grand amour pour lui"225. Ses cadeaux devront être 
distribués par Henry Goodier, "mon bon cousin et ami" (my good cousin and 
friend), qui établira ainsi un lien symbolique entre les destinataires et le 
défunt. Philip Sidney honore ses amis qui, en retour, vont continuer à honorer 
son nom en portant les anneaux qu'il leur a offerts. Les dons mentionnés dans 
son testament le situent dans la mémoire des survivants comme un grand noble 
d'épée, loyal serviteur de la royauté, ami fidèle et populaire, tandis que 
221 Pascal Brioist m'a signalé l'imporumce des dons de nourriture entre patrons et clients à l'intérieur des 
cercles intellectuels londoniens des XVIe et XVIIe siècles qu'il étudie. 
222 Philippe Sidney, op. cil. ('every genUeman, my servant in ordinary'). 
223 Ibid. ('as a remembrance of my most loyal and bounden duty'). 
224 Ibid. ('1 give and bequeatb to my dear friend, William Hungate, one ring 10 be made for bim, witb my 
narne engraven in it, of twenty pound vallue, for bim to wear in my remembrance'). 
225 Ibid. ('my singular good friend, Sir Thomas llennage, in token or my great love unto him'). 
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l'image qui subsiste de lui aujourd'hui est surtout celle d'un beau courtisan-
poète. 
La parole de J'ami n'est pas uniquement, comme il a été dit dans le chapître 
précédent, un outil de vérité, mais aussi un service que se rendent les amis sur 
la scène sociale. Contribuer à la réputation de son ami et, par là même, à son 
pouvoir d'attraction dans la sphère politique, est un devoir de J'amitié, ainsi 
exprimé par un proverbe anglais: "Celui qui continue à parler de nous quand 
nous avons tourné Je dos, celui-là est un bon ami" (He is a good friend tlult 
speaks on behind our bocks). 
Enterrer dignement son ami et contribuer à son renom sont également des 
tâches qui donnent en retour la réputation enviable d'être un bon ami. 
Montaigne a usé de toute son influence pour que les parlementaires bordelais 
en période de peste, se déplacent à l'enterrement de La Boétie, simpl~ 
conseiller au Parlement226, Montaigne a ensuite publié les traductions et les 
poésies de La Boétie, en faisant précéder chaque ouvrage d'une longue épître 
où il réaffirmait, à l'adresse du personnage auquel il l'envoyait, la nature 
amicale de ses liens avec La Boétie. Marie Le Jars de Gournay, sa "fille 
d'alliance", a fait de même pour lui dans la préface à l'édition posthume des 
Essais qu'en réponse, sans doute, à un voeu du mort, Madame de Montaigne lui 
avait demandé de préparer. 
De leur côté, Philippe Duplessis-Mornay et Philip Sidney ont célébré leur 
mentor commun, Hubert Languet, après sa mort, l'un en lui dédiant un livre, 
J'autre en écrivant sa louange dans l'Arcadio. 
Walter Raleigh227 et Fulke Greville228 ont tous deux écrit des poèmes à la 
gloire de Philip Sidney peu après sa mort en 1586, lors de l'expédition anglaise 
de soutien aux Provinces-Unies contre les Espagnols. 
Raleigh mentionne le patriotisme, la piété et les amis de Sidney, rappelant 
qu'à sa mort, ses soldats pleuraient et que Je fier Castillan lui-même avait 
honte. Cette mort valeureuse magnifiait la vertu et parlait véritablement de 
!'honneur. Comme l'écrit Raleigh, Sidney a laissé à l'Angleterre ses membres, 
a la Flandre sa valeur, au camp sa tristesse, à ses amis sa volonté, au monde la 
renommée de sa vertu. Dans les louanges, la mention des amis sert à 
caractériser le personnage que l'on honore: Raleigh célèbre l'aJiiance de 
226 Cr. Roger Trinque!, op. cil. 
227 Sir Walter Raleigh, 'An Epitaph upon the Honourable Sir Philip Sidney Knight, Lord Govemor oC 
flushing', Se/ected Wrilings, Londres, Penguin, 1986, pp. 25-26. 
228 Sir Fulke Greville, 'Lament for his Frien<.l, Sir Philip Sidney', in Celia Ha<.l<.lon (e<.l.), A Book of Friends 
and Friendship, Londres, Michael Joseph, 1987, p. 45. 
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savoir, de vertu et d'honneur en Sidney et les nombreux amis du chevalier sont 
la preuve, le témoignage de ses vertus. 
Le poème de Fulke Greville arbore un ton plus personnel. Dans chacun de 
ses trois quatrains, un vers rappelle la proximité des deux hommes: 
"Sidney est mort, mort est mon ami, mort est le délice du monde. 
( ... ) 
Adieu ligue sacrée de l'amitié, qui unit les esprits de valeur. 
( ... ) 
Philip, cause de toute cette peine, contentement de ma vie, adieu"229. 
Greville écrivit aussi, vers 1610-1612, une vie de Sidney (où il exposait 
surtout ses propres vues politiques) et a ardemment contribué à J'image de 
perfection chevaleresque qui est restée attachée à Sidney au XVIIe siècJe230. 
Greville mentionne l'honneur rendu à Languet par Sidney et raconte, lui aussi, 
la mort édifiante de son ami qui, avant de demander à la compagnie de 
gentilhommes anglais et hollandais qui J'entouraient de sortir, les admonesta 
ainsi: "Aimez ma Mémoire, chérissez mes Amis; leur Foi envers moi vous 
garantit leur honnêteté. Mais par dessus tout, gouvernez votre Volonté et vos 
Affections, par la Volonté et la Parole de votre Créateur, contemplant en ma 
fin celle du Monde et de toutes ses Vanités"231. Sidney transforme sa mort en 
Memento Mori pour le public, il meurt en stoïcien chrétien. Greville met 
d'ailleurs la mort de Sidney en parallèle avec celle de Socrate, sans oublier de 
justifier au passage son entreprise de commémoration ("Aimez ma 
mémoire"232). Greville travaille donc aussi pour son honneur ("Je l'ai 
beaucoup observé, honoré et aimé( ... ). J'ai vécu avec lui et je J'ai connu quand 
il était un enfant"233 ). En 1628, il fait inscrire sur son propre tombeau à 
Warwick: 
"Fulke Greville Serviteur de la Reine Elisabeth 
Conseiller du Roi Jacques 
et Ami de Sir Philip Sidney"234. 
Pour la dernière génération directement inspirée par les idéaux amicaux de 
la Renaissance, qui s'éteint dans les années 1610-30, être ami - et un bon ami -
229 Ibid. 
230 On peut mesurer le sucès <.le l'entreprise au fait. par exemple, que Thomas Gainsfor<.l, The Secretaries 
Stud1e: conta.mng new familiar epi.!tles, or directions for the formn/1, arder/y, and judiciou.! inditing of 
lellers, Londres, I616, menuonne, dans un modèle de "lettre civile", un <.lit <.le Philip Sidney comme une 
référence en mauère d'amitié (p. 20). 
~!~The Life ofthe.Renowned Sir Philip Sidney( ... ) by Sir Fulke Greville, op. cil., pp. Xli. 
Idem, p. 3. 
233 Idem, pp. 6-7. 
: 3~ Idem, p. 139. E~ 1652, Greville est mort depuis 24 ans et le manuscril de The Life ... , initialement 
ntitulé The Ded1catwn ... , a sans doute été rebaptisé par l'éditeur en référence à celle inscription. 
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d'un personnage admirable constitue donc un sujet de gloire au même titre 
qu'un rôle politique important. 
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(Texte à l'état de notes; 
les références, en bas de page, sont des ajouts) 
4ème partie 
UNE EXPERIENCE ETHIQUE 
Chapitre 1: Aimer 
- Amour 1 amitié. 
- Amitié homme 1 femme: 
Montaigne!, lll, p. 188: amitié maritale. 
Rabelais, Gargantua2, p. 433: l'amitié homme 1 femme à Thélème donne un 
bon mariage dehors. 
- Amitié 1 sodomie: 
Beauté de J'ami: Montaigne; Rabelais, Pantagrue/3, p. 143. 
(Interruption des notes) 
1 Michel de Montaigne, Essais, T. III, Paris, Garnier-Flammarion, 1979. 
2 François Rabelais, Gargantua (1534-1542), édité par P. Michel, Paris, Gallimard (Le Livre 
de Poche), 1965,448 p. 







Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit de nouveau: la disposition des matières 
est nouvelle; quand on joue à la paume, c'est une même balle dont joue l'un et 
l'autre, mais l'un la place mieux. 
J'aimerais autant qu'on dît que je me suis servi des mots anciens. Et 
comme si les mêmes pensées ne formaient pas un autre corps de discours, par 
une disposition différente, aussi bien que les mêmes mots forment d'autres 
pensées par leur différente disposition! 
· Les mots diversement rangés font un divers sens, et les sens diversement 
rangés font différents effets. 




Transcription du manuscrit: 
HENRY PERCY NINTH EARL OF NORTHUMBERLAND 
The British Museum, add. mss. 12504, fols. 54r-58r. 
My Lord of Northumberland 
Conceipt Concerning Friends and Friendship 
Time, and yeares, having wedded my youth to the world (beuetiss), liberty, 
wealth and honour, and at an instant being (bought) from bondage, want, and 
manor titles; Aeteratous tis contrary for youth at first either to gouvern or 
discuss of rightly: This Paradize was too glorious for weak eyes to (distour) 
what satured discontentment might be (p)udor hidden: friends were in 
multitudes, or at )east friendly professed, releasing words, and the wordly 
great expectations (_the_ of lending) were to myne eares _ (niggarde): 
Kindnesses (in) _ aboundance, as made antient (desires) of friendshipp 
esteemed wise men; Albeilt not thou agreeing with Aristotle that friendship 
could be but between two; And things were _ plausible that (faronelike) 
simplicity feared noth--ter-. Sorne were friends for likeness in yeares, sorne to 
compass marriages, others for gains, sorne for play, others for company; sorne 
for (feste, others for creditt, sorne for the flying (inge), others for feather 
wearinge: beside the many many deare friends as either men that th_ or 
occasions to be formed, which purposes being out gayness, for those fa(vo)ries 
being spent in that degree by either for, for fastidi(es) friendshipp slipp away, 
and few like puppette _ in their plates; those that were past spares not to 
requi(tes) good terms _ the slandorous reproaches, (backbi ge) and such kind 
of mallice, as their simplicity that taught them. Another sort of friends there, 
were, 1 meane, stated men, or chamber talked, more witty, Jess honest, 
arnbitious out of measure, most by their owneother wearing, sorne by reading 
of Plutarch, free speakers of ali (mowed) conditions; needless in _ matter in 
their (courteuss) th-; discourses of sornette, not this _, say nothing, when a 
thousand shaH know it; this of mie sort were ordynarely possest with mighty 
suspition and jealousie, gesting at mens minds by their gestures, and 
condemning so you farr _ supposa1ly. These were most subiect to the _soing 
of subindnesses, from subindness to _ling _ from consoaloing to mistrust; 
Thou followers like _dies multitudes, _, dissembling, _ to _ friends, if they 
bare but mislike to ---,---want of good nature,dist-- what --- --- in friendship 
had --- ----; imperfections ----- to the uttermost, and inumerable other -----, 
beside amongst his ---- an ----- to beleeve tales by --- how deare a friend ---, if 
it carries the )east --- of -- probability . Being tyred not _ friendly comforte 
too often to sort of, and discontented let the too often ____ in opinion too 
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firmly establishers, apreciate !ife embraces and, eager for griefe and 
melancholy, thou allowing any way egal _tirednes for its own work: yet still 
not _ of returning. Griefe contymad, in this full stage; drawing on _ how like 
errors might h __ -ters, by according what _ hereafter __ found the original 
cause of_ hartbreakers. Amongst other disquited thoughts, first burdening my 
self as faulty, attributing it to my want of judgement in chaire, thou to _ 
dispo_, not might happily be found contrary in a_, _ not _ like slender per_ a 
_ my hopes were kept leaving ___ of light of impossibility was presented to 
my understanding, and conceipt drawing on (anger). ___ better moanes of 
comfort _ strong reasons pleaders, that retiredness was the most happy state, 
and that perswaders to __ thoughte in any sort, other for friendshipp, or from 
_, were the _ters of ali _, the _ of most, and the greatèst abusers of young 
men. These _ being entertainers, discontentnesse were shaken of, _ as 
cogitations possest quietness, where they _ freedome, and freedome gane and 
abillyties to sitt downe, what I bad --- by experience of reason assured myself, 
this happiness of---, mutuall friendshipp was or might --: a happiness-- might 
weU --- it, if it were possible those friendes were in proofe according to the 
defining of it by many: or that men might enioy by my labour desort, on 
fortune, be blessed and associated, as hath deacons _ multitudes, to labour that 
__ is so be forrned. Which opinion _ firmely establishes in men minde will 
hardly be remouved at first blush having taken for diepe reste from generation 
to generation by ignorance and idle sea-hood into these _es in particular, 
whereby these hopes and absurdities are growne to - -fast assurance, and mens 
conceipts too _ after dwellinge in the airye Casties, running forward in _ 
credulytee too long, till doath makes meanes of further considering lifeless, 
and old Ignorance by the doath in others to the - borne: And h- - - have had 
that good - rightly to have considered esteeme. 
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